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Pour parler de ce bougre d’homme, surtout 
maintenant qu’il n’est plus, on voudrait 
pouvoir écrire comme on allumerait une 
lampe, comme on tiendrait ardent un feu 
de nuit, fait de broussailles étroites sur la 
digue d’un haut barrage ou tout au bord 
d’un glacier. Maurice Chappaz, s’est éteint 
le 15 janvier à l’hôpital de Martigny, en 
Valais, à l’entrée de sa nonante-troisième 
année. Depuis la fi n des années septante, il 
était revenu vivre au Chable, dans son ab-
baye maternelle, sorte de grande demeure 
familiale du val de Bagnes. Il y poursuivra 
inlassablement, malgré la mort, en 1979, 
de son épouse, la romancière Corinna Bille, 
une œuvre immense — son seul Journal de 
81 à 87 compte 6 000 pages ! — où s’entre-
mêlent depuis toujours, avec robustesse : 
relations de voyages lointains, récits, por-
traits, salutations, chroniques, correspon-
dances généreuses, pans d’autobiographie 
et, par-dessus tout, mais aussi à travers 
tout : poésie.

Chantier atypique, vaste continent que 
l’on peine à référer à quelque autre cou-

rant littéraire contemporain. Poursuivant 
inlassablement une sorte de recherche in-
térieure extasiée dont Philippe Jaccottet 
pourra dira qu’elle est parfois comparable 
à celle des moines-pèlerins japonais, er-
rance d’un vagabond médiéval de l’âme, 
étrange prince-mendiant creusant comme 
un fou les racines de sa propre paysannerie, 
construisant à gré un Valais intérieur de 
légende. Chappaz : un Rabelais d’avalanche 
qu’on pourrait voir comme un Rimbaud 
polygraphe égaré dans un Tibet mental ! 
Prenant un ton sauvage, qui consonne 
tantôt avec celui des grands prophètes de 
l’Ancien Testament, tantôt avec celui, d’un 
paganisme abrupt, cette voix d’écorché 
peut aussi, brusquement s’adoucir exqui-
sement, se faire précieuse et émue pour la 
première anémone hépatique qui pointe de 
la neige détrempée de mars ou pour la joue 
d’une jeune fi lle « au fard de seigle et de 
cannelle ».

Militant écologique avant la lettre, il s’at-
taque en un pamphlet fameux aux « ma-
quereaux des cimes blanches » et aux pra-

Pour Chappaz
Le poète et écrivain suisse Maurice Chappaz a toute sa vie œuvré en marge d’une vie 
rangée, à l’écart des courants littéraires. Chantre de la nature, il dénonce en précurseur le 
saccage du Valais en proie aux convoitises des promoteurs immobiliers. Cet amoureux de la 
vie allie à la sensualité une mystique où les morts, qui ont la vie devant eux, accompagnent 
les vivants de leur présence amicale.

JACQUES VANDENSCHRICK
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tiques des promoteurs de ces cités-dortoirs 
de sports d’hiver qui saccagent la monta-
gne. La féerique forêt de Finges, convoitée 
par les mêmes démons, aura trouvé dans le 
couple Chappaz-Bille ses meilleurs défen-
seurs. Posture complexe en discussion in-
térieure permanente avec Maurice Troillet, 
l’« Oncle », notable valaisan, homme d’af-
faires visionnaire (le « perceur du tunnel » 
du Grand Saint-Bernard) qui modernisa le 
canton, exact opposé du poète, mais aussi 
son protecteur aimant et dur à la fois et qui 
lui confi era, comme à un fi ls, la gestion de 
ses vignes.

Chappaz, c’est aussi, le seul, dans l’époque, 
qui ira, dans une authentique épopée pan-
tagruélique et délirante, Le Match Valais-
Judée, jusqu’à camper un Dieu-le-Père 
breughélien qui, pour fêter dignement le 
deux millième anniversaire de la naissan-
ce de « son rejeton de petit Jésus », convo-
que, en un gigantesque pugilat cosmique, 
les grands hommes de Sion-la-bovine en 
Valais (de Rilke à l’évêque Supersaxo en 
passant par saint Bernard lui-même — ce-
lui du col !) opposés aux principales fi gures 
du Paradis, alias Sion-la-divine1. Il s’agira 
même dans cette farce grinçante à l’épilo-
gue nostalgique, de personnifi er le diable 
sous les traits grimaçants de la pièce de cinq 
francs suisses. On développerait à loisir la 
description des pistes de son « infatigable 
errance » de haute route et de l’espèce de 
testament poétique dont il a multiplié les 
formes, legs superbes d’extraversion, dila-
pidés en chemin, dans une sorte de jaillis-
sement magnifiant dont il conviendrait 
pourtant d’apprécier, sous la luxuriance, 
les moments, les diversités de densité, les 
tensions secrètes. Et tenter d’en appréhen-

der le sens et, fi nalement l’unité. Travail 
impossible au seuil d’une œuvre de plus 
de quarante ouvrages édités (sans compter 
les traductions — Virgile, Théocrite —) et 
les inédits auxquels divers travaux de cher-
cheurs sont attelés, notamment à l’univer-
sité de Lausanne.

On ne pourra ici bien évidemment — en 
cause : le caractère fatalement partiel du 
regard de l’auteur des présentes lignes plus 
encore que la dimension et l’ambition du 
corpus considéré — qu’indiquer quelques 
sentiers dans la cartographie intime dessi-
née par les seuls livres de poésie, en s’en te-
nant à cela, mais en espérant avoir donné 
envie de s’enfoncer plus loin…

Aimantation du Paradis

Chappaz, c’est d’entrée de jeu, une célébra-
tion plénière, lumineuse et jubilatoire du 
monde, une aspiration éperdue et volon-
taire vers la fête du réel, femme, nature et 
pays enmêlés. Verdures de la nuit, paru en 
1945 chez Mermod, éclatant dans le morne 
ciel de la littérature romande, rassemblant 
des textes écrits entre 1938 et 1943 avait 
été précédé, en 1944, aux éditions Portes de 
France, par Les grandes journées de printemps. 
Les images de ces poèmes vagabonds, stu-
péfi antes de saisie visuelle et de sensualité 
concrète sont sans doute moins ingénues 
dans leur surprise que celles recueillies par 
ces « frères en chemins rêveurs » que sont 
Robert Walser ou André Dhôtel. Mais elles 
produisent un sentiment quasi physique de 
présence, une aimantation du Paradis, une 
impossibilité du doute dans ce rapt éperdu 
de la beauté du sensible. Philippe Jaccottet, 
dans une plaquette récente, parue chez 
Fata Morgana, pour les nonante ans de son 
ami poète note à ce propos : « Cet élan jaillit 
dans les trois amples poèmes des Verdures 
de la nuit qui sont des cantiques nourris par 

1 Étienne Delessert, peintre, dessinateur, illustrateur, auteur 
d’albums et de séries de fi lms d’animation pour enfants (voir 
le célèbre petit Yok-yok), fut pressenti pour réaliser, sous le 
titre Supersaxo, l’adaptation du Match Valais-Judée, sous 
forme d’un long métrage d’animation. Le projet n’a pas 
abouti.
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l’ivresse de la contemplation : la nature et 
la femme sont un vin qui exalte. Le regard 
boit le monde, le cœur crie merveille :

Le printemps me revoit dans ma patrie
la vue lointaine des arbres
rafraîchit les yeux toujours si ardents
boirais-je au fi let de violettes 
larme des bois ombreux.

C’est un langage qui ne se parlait guère 
à cette époque-là en poésie ; la Suisse ro-
mande, restée imperméable au surréalisme, 
n’avait été en revanche que trop sensible 
aux prestiges valéryens. Ramuz, toutefois, 
avait prouvé qu’il était possible d’écouter 
des voix plus lointaines et en même temps, 
au fond, plus proches : comme celle de l’An-
cien Testament dont le lyrisme est un lyris-
me de paysans et de nomades. Et Chappaz 
était, ou rêvait d’être l’un et l’autre2. »

La quête de la femme aimée — même à 
moitié imaginaire — occupe encore Les 
grandes journées de printemps sur le fond 
d’une prose poétique qui doit son charme 
autant à Cervantès et au décor picaresque 
de ses aventures qu’aux aléas pittoresques 
des errances du poète. Jaccottet choisit en-
core : « Lisez, relisez cette poursuite de la 
bien-aimée qui s’achève par ces mots :

Une haute montagne et des gorges dominent ces 
lieux. En aval, les falaises pâles rosissaient à la 
lumière. Une nuée de petits papillons aux ailes 
transparentes irisées par le Couchant traversa 
le fl euve. Mon amie abordait à la côte opposée, 
enlevée par ce fi let céleste, et je la vis disparaître 
sur la rive 3… »

Mais, même au sein de ce bonheur édeni-
que, dont il n’existe pas tant de témoignages 
dans la littérature, le soupçon s’immisce : 
Parfois je voudrais qu’un cataclysme bouleverse 
ces terres et que (cette cité) soit livrée aux ronces 
et aux renards, que seuls quelques bohémiens 

l’habitent et ces ménages de paysans qui gardent 
une ou deux chèvres, et non plus ces gens fai-
sant commerce. Des noisetiers qui poussent dans 
les rues seraient sa couronne. Alors les hommes 
connaîtraient sa splendeur et sa vérité 4. »

Le chagrin, le courage

« Ces gens faisant commerce »… font donc 
déjà entendre que la négativité veille, que 
le désir du paradis, si fort qu’il se prononce, 
n’est pas encore (ou n’est plus) le paradis. 
Le Valais, Chappaz le sait, est menacé par 
la mécanisation de la paysannerie, la mon-
tée des tourismes, la promotion immobi-
lière ; et l’industrialisation signe la fi n du 
mythe édenique. Plus intimement encore, 
dès l’issue de la guerre, vécue par Chappaz 
comme de grandes vacances où, en offi cier, 
apprécié de ses hommes, il a mené la garde, 
aux frontières, secourant à l’occasion, avec 
sa sagacité de montagnard, des groupes de 
fuyards et de réfugiés, le poète est entré 
dans les méandres muets d’une crise per-
sonnelle5.

Un livre sonne ce glas et fait, en forme de 
testament, le bilan lourd de cet « échec du 
paradis » : le Testament du Haut-Rhône, paru 
en 1953. Le ton a changé. Le poète, écorché 
vif, n’a rien perdu de l’acuité de son regard, 
sa phrase est toujours somptueuse mais 
l’objet a changé. « Condamné à une perpé-

2 Philippe Jaccottet, Pour Maurice Chappaz, Fata Morgana, 
2006, p. 28-29.

3 Ph. Jaccottet, ibidem, p. 28.

4 M. Chappaz, « Les grandes journées de printemps », dans 
Poésie de Maurice Chappaz, éditions Bertil Galland, tome I, 
p. 92.

5 Comment tout donner à la poésie sans concession à un 
métier, à une position dans le monde des « stabilisés » où 
aimeraient bien l’attraire les notables, père, oncle, tous avo-
cats, notaires ou médecins de notoriété ? Comment ne pas se 
renier sans ignorer les nécessités du quotidien de Corinna, 
sa femme, et bientôt de ses enfants ? Quitter à tout jamais 
cette vie de vagabond magnifi que, un temps partagé avec 
« les deux Georges » (Borgeaud et Haldas) ? Un petit texte, 
en forme de prose autobiographique, éclaire ce confl it intime 
jamais totalement résolu, mais dont l’irrésolution même 
forcera la maturation de l’œuvre ultérieure : Le garçon qui 
croyait au Paradis, éditions « 24 heures », 1989.
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tuelle errance, rejeté par ses proches, plus 
d’une fois perdu dans une vaine recherche 
de soi, inutilisable enfi n, le poète, étranger 
dans le monde, va devenir aussi étranger à 
lui-même. Il lui resterait encore à conclure 
une alliance avec d’autres proscrits6. » Il ne 
s’agit plus de célébrer. Quelque chose s’est 
perdu. La parole est expatriée. La médita-
tion se tourne vers la tâche qui attend le 
poète dans cet exil intérieur où nous por-
tons en nous l’agonie de la nature et notre propre 
exode. Mais à l’inverse de « l’homme aux 
semelles de vent », Maurice Chappaz puise 
dans la conscience de cet exode, un puis-
sant renouvellement du verbe qui prend 
parfois des accents claudéliens : Qu’est-ce 
donc que je reconnais ? Qu’est-ce donc qui est 
perdu ? Je ne sais vraiment le dire. Je tâtonne en 
aveugle dans les embarras d’une rue. Mes sens 
s’émeuvent et se troublent ; je découple mes rê-
ves tels des chiens à la recherche du monde réel. 
Avec ardeur je hume une piste, chasseur et gibier 
moi-même et je presse la chair de mûres noires 
de la nuit. Mon âme attend sa terre promise et la 
fi n de son exil 7.

Et au cœur de l’expression de son désar-
roi, le poète, livré enfi n à l’acceptation d’un 
probable inaccomplissement, ne renonce 
pas à sonder magnifi quement le sensible :

J’ai délaissé, au milieu d’une vallée, une de-
meure qui était comme un tronc de vieux miel. 
L’esprit des sapins l’ensauvage. Des mendiants 
passent le porche où tremblent des fumées. Où 
donc est notre héritage ? La royauté n’a jamais 
existé, elle pourtant que je crois deviner toute 
proche. […] Les hommes premiers goûtèrent la 
pâque. C’était dans des villages qui regardent en 
ouest, dans des caves, des gerbiers, des maisons 
d’adolescentes craintives et de simples porteurs 
de goîtres pesant comme des melons. J’accepte 
leur méditative succession, tandis que ma vie a 

souci seulement des brises pluvieuses et fi le un 
fl ocon d’écume de neige 8.

Une fois cette nouvelle issue ouverte, l’œu-
vre poétique de Chappaz va connaître à la 
fois un élargissement décisif de son angle 
d’intérêt et, par de fréquentes ruptures du 
regard une sorte de profondeur visionnaire.

De 1955 à 1957, Chappaz s’engage comme 
aide-géomètre sur le chantier du barrage 
de la Grande-Dixence. Ce choix peu com-
mun (collé aux mineurs deux ans, comme un 
insecte), lui inspirera, en 1959, Chant de la 
Grande Dixence, un livre d’une prose poéti-
que descriptive à travers laquelle sa vision 
du monde, de l’action de l’homme et du 
collectif se trouvera radicalement dilatée et 
projetée hors de la sphère de l’esthétique :

On prend les fl euves dans leur coquille. On leur 
trace une route à des centaines ou des milliers 
de mètres en profondeur, on y rattache tous les 
points d’eau, on les purifi e de leurs sables, on 
les embastionne dans le béton, on les pompe de 
bas en haut, on les projette d’un trou à l’autre 
comme un obus : il existe sous les Alpes une ner-
vure, une tresse noire qui correspond à celle du 
Rhône et de ses affl uents et qui s’étale sous cent 
kilomètres.

L’éventail se referme au lac des Dix.

Je suis entré dans la montagne au fond d’une 
vallée couverte de crocus, secouée d’avalanches, 
et je suis ressorti par une autre très loin. […] 
Nous sommes ceux de la seconde Genèse ! “Ils ont 
rassemblé les eaux en un lieu, ils ont séparé la 
lumière d’avec les ténèbres 9”.

Ce bouleversement de destin lui donnant 
le sentiment de frôler l’œuvre du Créateur, 
Chappaz le vivra, tout au moins au plan de 
l’écriture, comme une expérience radica-
le, une épreuve initiatique le plaçant d’un 
même mouvement dans l’intimité brute 

6 Marcel Raymond, préface au tome I de Poésie de Maurice 
Chappaz, p. 14.

7 « Testament du Haut-Rhône », in Poésie de Maurice Chap-
paz, tome I, p. 169.

8 « Testament du Haut-Rhône », op. cit., tome I, p. 179.
9 « Chant de la Grande Dixence » in Poésie de Maurice Chap-

paz, tome II, p. 82-83.
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des puissances du cosmos, mais encore 
plus, dans la proximité ouvrière, frater-
nelle et pathétique des mineurs. Si ce texte 
n’est pas celui où son écriture est la plus 
plénière, poétiquement parlant, il constitue 
cependant dans l’œuvre un acte, une ma-
nière de Saison en enfer à rebours qui ouvre 
la totalité du réel avec ses contradictions 
au devoir de dire que le poète s’impose : Je 
me perdais le dimanche et je sais mon aventure : 
la disparition de la poésie ! J’avais été un peu 
séduit par un ange auparavant mais qui m’avait 
aussi fait du mal. De ma confrontation avec la 
dictature du travail autre chose avait germé : le 
soupçon que l’utopie est partout, dans toutes les 
œuvres, les patries diverses et même l’esprit 10.

Paru quelques mois avant le Chant de la 
Grande Dixence, mais pratiquement contem-
porain, Le Valais au gosier de grive atteste la 
naissance de ce Chappaz plus dégagé du 
souci de la belle image et de l’unité de vi-
sion. Ruptures de ton, brusquerie, inter-
pellation, le poète « y va », tantôt tendre, 
tantôt burlesque, accueillant tout, comme 
en toisant l’univers, sans plus avoir besoin 
pour rêver, d’évoquer le monde disparu 
comme seul désirable de l’âme. Disparate 
en apparence, un peu « foutraque », un 
fi er Chappaz, s’est campé naïvement, à la 
vie à la mort, devant ce Valais, qu’il aime 
comme un fou et auquel il assène en vrac, 
des antiennes, déhanchées, mystiques et 
savantes sous de faux airs de folie douce, 
parfois imprécatoire, de qui ne doit plus 
rendre de comptes à personne.

Valais de l’alumine et de l’acier
et le clic, clac du mortier coulant ;
et un saint qui parlait en plusieurs langues 11…

Coup de trompette comme du vinaigre
dans le cognac bleu,
le ciel valaisan.

[…]

Les hameaux ont voulu quitter leur giron de 
crocus,
leurs femmes mélèzes
et fracturer les murs de l’alpage et du torrent
pour faire risette à l’espace,
courir après l’univers
comme après un veau échappé.

[…]

Le Valais mongol aux larges pommettes
Et l’univers s’accrochent 12.

C’est désormais un Chappaz des fi ns der-
nières qui chante ou éructe à la fois devant 
le Paradis qui mourra toujours dans son 
cœur et le pays nouveau où mort et vie se 
mélangent :

« M’a dégoûté
cet embonpoint d’écurie devenu le Grand Hôtel
et ces évêques du commerce
aux yeux en pépins de courge. »

[…]

Arrêtez le conciliabule des pruniers bleus !
Les lacs verts et bleus
et les forts boulangers
tombent dans l’au-delà.

[…]

C’est la fi n,
les chapelles blanches telles des gourdes d’eau-
de-vie
sèchent au soleil.
Adieu chère famille !
On coupera les seigles
comme on se coupe les veines.

L’agonie est de tous les jours.
Ma petite sainte écriture fructifi e.
J’accepte de mourir
en vue de la grande communion,
en vue de ceux qui viendront
et qui diront la vérité
d’homme à homme 13.

10 Ibidem, p. 123-124.
11 « Le Valais au gosier de grive », dans Poésie de Maurice 

Chappaz, tome II, p. 33.
12 Ibidem, p. 34-35.
13 Ibidem, p. 70-71.
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Marcel Raymond note très judicieusement 
qu’à ce moment charnière de l’œuvre de 
Chappaz, on voit apparaître, de plus en plus 
fréquemment des citations bibliques et des 
références christiques, dépassant en signi-
fi cation la référence aux multiples signes de 
religiosité dont le pittoresque et le folklore 
valaisans ne sont pas avares : « Au com-
mencement, il y avait des Christ-paysans, 
qui appartenaient au patrimoine du Valais 
traditionnel, et qui rejoignaient des “saints 
inférieurs”, les goitreux, les fous, tous les 
êtres souffrants. » Mais la personne du 
Christ se mêle aux travailleurs pour ouvrir 
à l’humanité un avenir, et il arrive que la 
Parole soit prononcée dans un poème ap-
paremment naïf, et qui s’élève dans un ho-
rizon d’une émouvante limpidité :

Ces vallées de vernes et d’eau
ont recueilli la grande succession :
«Fils, voilà votre mère !»
visages caressés par l’anémone pulsatile,
chantournés par la serre de l’aigle ;
voiles de douleurs et de pureté,
processions blanches et noires 14.

La mort-la vie

La méditation ira encore en s’approfondis-
sant, quand le poète, chantre d’un paradis 
qui n’existe pas, amoureux de la vie qui 
n’est qu’ardente absence, saisi par une sorte 
de néant mystique pose, en une théologie 
audacieuse, que le Seigneur a créé quelqu’un 
qui n’existe pas. Les hommes ne sont que 
des morts avant de mourir. Cette mystique 
négative alliée à une sensualité luxueuse 
qui n’a rien perdu de son éclat, va dès lors 
teinter le reste de l’œuvre habitée par une 
évocation constante, mais non funèbre, 
des morts et par une aspiration presque 
joyeuse à sa propre disparition. Ouvrant 

une étrange sotériologie qui ne s’embar-
rasse d’aucune orthodoxie, c’est la domi-
nante, la somptueuse basse continue des 
derniers livres de poésie aussi bien dans 
Offi ce des morts que dans Tendres campagnes 
ou, sur un autre mode, souvent sarcastique, 
dans À rire et à mourir. Mais que le timbre 
soit celui de la confi dence émue, raffi née, 
légère et teintée parfois de nostalgie pour 
ces défunts familiers qui deviennent, à me-
sure, dans le souvenir, aussi réels et vivants 
que les vivants ou qu’il soit celui de l’in-
terpellation, de la comptine inattendue, de 
la chanson ironique, du burlesque, du sau-
grenu ou du rustique, tout tourne autour 
de cette conviction intime, paradoxale et 
réjouissante : les morts ont la vie devant eux. 
L’éternelle s’entend, qui les restaurera et 
dont il appartient au poète de les entrete-
nir familièrement. Le Valais charnel reste 
présent, mais il s’agit déjà du Valais de 
l’autre monde où le double du Christ, c’est la 
mort et où, par conséquent, il s’agit de ne 
pas y manquer les défunts qui le hantent. 
Tout cela modulé du grave au souriant, du 
désespéré à l’élégiaque, et parfois, dans la 
proximité de la mort de Corinna, la femme 
aimée, au bouleversant.

La mort attend
l’amour qui court
aux quatre coins
de mon jardin

J’essuie les prunes. Mon tablier
est tout semé de pruine
comme le voile de Véronique
taché pet le Christ.

[…]

À quel abîme en dedans de moi 
s’imprime la vie
que j’ai cueillie 15 ?

Ai-je le temps de dire merci aux fl eurs ?
La mort est sur mes yeux

14 Marcel Raymond, op. cit., p. 17-18.
15 Maurice Chappaz, A rire et à mourir, éditions Bertil Gal-

land, 1983, p. 65.



103

PO
U

R 
CH

A
PP

A
Z

ar
ti

cl
e

comme le bruit d’une mouche.
J’attends aussi deux larmes,
je suis terriblement pressé.
Surprise d’avoir tout manqué.
Ai-je le temps de demander pardon à l’Amour
de ne l’avoir pas aimé 16 ?

Et pourtant, au long de ces pages toutes gé-
néreusement investies par la mort, le poète 
n’a rien perdu de sa fabuleuse aptitude à 
cerner l’instant, en maître du haï-kaï :

Le soleil est fou de la fraîcheur des carafes.
Elles s’environnent d’une écorce de buée.
Ainsi ta pudeur,
ainsi mon regard 17.  

Maurice Chappaz n’est plus. Le silence sera 
son poème. Comme Hugo Claus à qui quel-
que chose le lie. Et comme dit la délicieuse 
et abyssale expression populaire : « Il est 
mort à la fi n de sa vie. » Ne nous suggére-
rait-il pas d’en douter :

Le jugement dernier. Je l’ai vécu comme s’il avait 
déjà eu lieu. Je vis d’ailleurs dans mon petit vil-
lage tel un mort revenu du cimetière (où je crois 
d’ailleurs qu’il n’y a personne, c’est seulement 
l’endroit des signes) et j’accueille les événements 
et regarde les gens comme s’ils étaient déjà mon 
passé. Voici les visages ; tout frais, le jugement. 
Je le lis d’avance. J’ouvrirai, j’ai ouvert, j’ouvre 
les yeux.

[…]

Cette vie-ci mais êtes-vous sûr qu’elle a eu lieu ? 
et l’autre se confondent. La première étape dont 
on revient, je l’ai franchie, mon cercueil tel une 
bicyclette ou un camion la nuit, a roulé. Mais 
à peine arrivé à ce petit jour gris et limpide du 
dernier hiver, coupant tel un éclat de verre et 
cela sera ça, le «morceau d’ange», la défl agra-
tion sournoise et rampante de la trompette, à 
peine sur la grand’place du village qui s’élargit, 
qui s’élargit, de retour au lieu natal qui contient 
tous les lieux natals : nous serons nus et visibles à 
tous. […] comme avant l’hiver des rats. Le mal-
heur inutile 18.

15 janvier 2009 : le malheur inutile ?

16 « Offi ce des morts », dans Poésie de Maurice Chappaz, 
tome III, p. 63.

17 « Tendres campagnes », dans op. cit., p. 89.

18 « Maurice Chappaz », dans Poésie 85, n° 6, janvier-février 
1985, éd. Pierre Seghers et Maison de la Poésie-Paris, 
p. 35.
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