
LA REVUE NOWELLE

LES ATTENTATS ET LE DISCOURS DE LA GUERRE

Djihad sons frontières :
sommes-nous

dans Ia guerre ?

Essayer de comprendre la naturê de l'évènement en face duquel
nous place le << terrorisme global >> d'Oussama Ben Laden, c'est
d'abord s'abstenir de I'interpréter a priori dans des mots connus,
comme << la guerre >, mais dont la puissance nous abuse à propos
de ce qu'il est et des moyens qu'il y a d'en sortir. C'est aussi ne pas
céder à une conception réductrice de I'action humaine qui ne par-
vient pas à tenir compte de sa dimension culturo-symbolique dans
ce qu'elle peut avoir de tragique. C'est enfin se mettre devant les
yeux ce que peut avoir été le chemin difficile d'accession à sa
modernité pour le monde musulman. Car le << djihad sans fron-
tières n qu'ont inauguré certains de ses membres dans leur délire
mortifère à l'égard de I'Amérique interroge I'islam lui-même en
même temps qu'il interroge I'ensemble du monde occidental dans
la manière qu'il a de se positionner à l'égard des contradictions et
des méfaits de la mondialisation.

PAR ABERT BÂSIENIER

Près de six-mille morts en une heure et, sous nos yeux, deux tours symbo-
liques anéanties. Lévènement est énorme. Un rêve éveillé, une violence
d'origine onirique mais délibérément calculée, presque conçue pour rien
d'autre que donner en spectacle New York humiliée ! Une brutalité qui, sur-
tout, par l'étrange ressemblance qui l'unit à cette autre déjà présente dans
les phantasmes destructeurs des uideogames américains, suggère la secrète
proximité culturelle qui les rassemble plutôt que la distance civilisationnel-
le qui les séparerait. La candeur ou I'orgueil des modernes avait longue-
ment entretenu I'idée selon laquelle, dans son fanatisme, la détermination
meurtrière ne pouvait faire partie que de I'atavisme des peuples arriérés. Il
n'en est rien. Car < la leur " semble ne faire rien d'autre en définitive oue
prendre I'habillage de ce qu'est ., la nôtre ,, dans nos jeux et, plus fonàa-
mentalement, dans ce qu'elle fut déjà lors des furies technologisées du
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siècle écoulé. Elle ne fait somme toute que rattraper son retard historique
en se mondialisant, comme le reste ! Mais lorsqu'elle advient soudain en
liue, sur le petit écran avec lequel et par lequel nous vivons tous désormais
comme à l'épicentre de notre culture, cette détermination meurtrière
trouble intimement par I'ampleur de la douleur aveugle et voulue qu'elle
inflige. Car ce sont des hommes, partageant notre commune humanité, qui
ont imaginé et fait cela !

Il faut malgré tout essayer de comprendre. Quelle est la nature des choses
en face desquelles nous nous trouvons lorsque nous parlons de < terroris-
me global > ? Où réside la logique du dé6 lancé par les terroristes d'un nou-
veau type auxquels nous avons affaire ? Y en a-t-il une d'ailleurs ? Et si oui,
laquelle ?

LA PUISSANCE DES MOTS DE LA GUERRE
0n peut évidemment penser, sans grand risque de ne pas identifier au
moins l'un des desseins victimaires des protagonistes de cette forme de vio-
lence, qu'il s'agit pour eux d'une lutte sans compromis possible, d'une mon-
tée à I'extrême de I'islamisme politique, auteur le plus vraisemblable des
faits demeurant jusqu'ici sans signature, qui ambitionne d'en découdre face
au " système monde , occidentafen voie drétablissement avec les États-Unis
en son centre. .. Nous ne sommes encore qu'au début de notre action mili-
taire contre les forces américaines >, avait dit Oussama Ben Laden en 1997
à Robert Fisk. " Nous demandons à Dieu de se servir de nous (nour faire de
l'Amérique) I'ombre d'elle-mêmer .. Et il est vrai, comme le âit Fisk, que
durant quelques heures l'hyperpuissance américaine est devenue une
ombre.

Avec son territoire intérieur touché pour la première fois et I'analogiie des
pertes de Pearl Harboç c'est dans les termes de la guerre que furent
construites les premières interventions significatives et quelque peu atten-
dues du président Bush. Ou, variante plus tardive, dans les termes d'un ban-
ditisme internationalisé et inédit que lui suggéra sans doute sa culture texa-
ne: les outlaus seront capturés < morts ou vifs ". Mais d'autres furent là
pour lui donner très vite l'assurance que < nous sommes tous des améri-
cains >, I'assurance d'un clivage géopôlitique donc. Même si elle fut ulté-
rieurement retouchée, c'est I'image de la guerre et I'idée d'un front avant
tout militaire qui finirent ainsi par I'emporter. Ne demeurant opportunes
que les questions relatives aux moyens appropriés de la riposte.

Selon nous, cette manière apparemment musclée et classique aux États tle
comprendre la situation est en réalité protéiforme et donc intellectuelle-
ment molle. Elle exige d'être discutée précisément parce qu'elle fournit un
cadre de référence suffisamment vague pour abriter sans discernement
toutes et les plus contradictoires des interprétations guerrières qui peuvent
se décliner au sujet de l'état du monde. Ilévolution du terrorisme contem-

I Le Monde, 19 seDtembre 2001.
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porain n'est pourtant que le symptôme de cet état. Mais quels mots choi-
sissons-nous pour interpréter les évènements de la planète globalisée ? Le
risque est grand de laisser à leur seule puissance le soin de guider I'action
qui doit être engagée et qui ne saurait nous laisser indifférents puisqu'elle
nous affecte désormais tous.

Nous pensons que le lexique de Ia guerre n'a été que trop hâtivement adop-
té aussi par nombre de politologues eux-mêmes. Ils ont de cette manière
accepté d'évaluer la teneur de la situation actuelle à partir des seuls para-
mètres que fournit la classique théorie géostratégique des nations, d'en
ramener les termes aux catégories connues de cette seule pensée politique
là. Pour les uns, il s'est agi alors d'une agression " impardonnable ", d'une
ampleur telle qu'elle équivaut à un crime contre l'hum4nité sinon à une
déclaration de guerre en bonne et due forme envers les Etats-Unis. Tandis
que pour d'autres, leur complaisance a été jusqu'à trouver compréhensible
sinon excusable ce " fatal retour du balancier " 

puisque, depuis trop long-
temps, nombre de peuples sont mis à genoux par les Américains et font I'ex-
périence, de I'une ou I'autre façon sanglante, des interventions décidées soit
par Washington, soit par les 6rmes d'obédience américaine qui siégeaient
jusqu'il y a peu au World Trade Center. I1 n'y a alors plus de grande distan-
ce à franchir pour considérer que ce retour des choses n'est que justice.
Dans le même cadre de pensée, Ceorge W. Bush s'est d'ailleurs trouvé de
son côté autorisé à dire que justice devait être faite et " Dieu est avec
I'Amérique ". Ce qui situe pratiquement son action au niveau d'une guerre
sainte auquel, pas plus que celle de ses adversaires présumés, nous ne sau-
rions admettre qu'on la situe. Si guerre il doit y avoir, il faut la donner pour
ce qu'elle est: celle des hommes et des puissances.

Mais sommes-nous dans la guerre ? Évidemment, l'argument du tJjihad,
régulièrement invoqué depuis longtemps p.ar le discours des islamistes eux-
mêmes, pousserait lui aussi à I'admettre. A bien y regarder cependant, les
choses s'imposent moins clairement.

Car d'un côt(, du fait que.certains terrorismes d'hier contribuèrent à établir
la légitimité politique d'Etats actuels, il est vrai que ces teryorism,'s pour-
raient n'être que le nom de la guerre avant I'existence de l'Etat. Lg guerre
est-elle plus légitime que le terrorisme ? C'est le droit forgé par les E ats qui
I'affirme. Et si I'on ne parvient pas aisément à définir la frontière entre les
deux, c'est qu'il y a certaines causes humaines sans Etat qui, sans qu'il faille
pour autant leur accorder un droit à I'indifférence quant aux moyens mis en
ceuvre, peuvent néanmoins être conduites à I'utilisation d'une violence qua-
lifiée de terrorisme. C'est que ce que I'on appelle globalement < le terroris-
me > est une méthode de lutte qui peut avoir des sources et des manifesta-
tions diverses, pouvant recourir à des idéologies de toute espèce, y compris
celle de s'assimiler lui-même à une guerre. Mais s'il y a manifestement des
terrorismes, on doit admettre, sans chercher à en légitimer aucun, que pour
comprendre en face de quoi on se trouve actuellement et se donner les
moyens de sortir de sa logique de violence, il n'est pas suffisant d'affirmer
simplement, comme le fait le président Bush, que le réseau Ben Laden " est
à la terreur ce que la Mafia est au crime >. Répétons-le : le terrorisme
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contemporain, en même temps qu'il faut chercher à l'éradiquer, demeure
un symptôme de l'état du monde. Et par ses discours manichéens qui pré-
tendent si bien localiser le bien et le mal, la rhétorique politique ne fait que
prolonger I'insolence des États qui n'entendent évidemment reconnaitre
aucune responsabilité dans le déploiement des énergies meurtrières du pré-
sent.

Mais, d'un autre côté, avec le terrorisme en face duquel nous nous trouvons,
en raison de son caractère anonyme en même temps que délibérément sui-
cidaire, n'aurions-nous pas affaire à quelque chose de sensiblement diffé-
rent de ce dont nous avons parlé jusqu'ici, ne serions-nous pas en présence
d'un " déplacement du théâtre des opérations >>, sur une autre scène donc,
oir se télescopent énigmatiquement les moyens et les fins, au point que ces
dernières s'épuisent dans les premiers ?

LE DÉPLACEMENT SUR UNE AUTRE SCÈNE
À I'encontre de ce qu'entrevoient les politologues qui s'interrogent sur les
ambitions stratégiques des nouveaux manipulateurs de la terreur, et à I'en-
contre aussi des propos simplificateurs à outrance de ceux qui acceptent de
n'y voir que la dernière arme disponible et désespérée des déshérités du
Sud, ne serions-nous pas aussi, et peut-être surtout, en face d'une action
sacrificielle, dont la logique s'expliquerait bien moins dans le cadre d'une
lutte de libération quelconque qu'à partir de convictions politiques et reli-
gieuses entremêlées qui, d'une manière hallucinée, basculent dans une
volonté purement destructrice ? Que l'on nous comprenne bien: il est pour
nous totalement exclu d'admettre, comme l'ont fait certains, que I'on puis-
se discerner dans un tel massacre la parfaite cohérence d'une action ration-
nelle en valeurs qui viendrait s'inscrire " dans la droite ligne de I'orthodoxie
musulmane ". Par leur légèreté, de tels propos ne font qu'ajouter à la confu-
sion. Ils témoignent d'ailleurs d'une ignorance théologique presque égale à
I'imposture intellectuelle des talibans qui font passer le radicalisme meur-
triei de leur régime pour ce que la tradition musulmane dit du djihadz. Cela
étant clair, c'est toutefois bien à une sorte de litur$ie de la mort, tel I'ac-
complissement d'une volonté divine sanguinaire que nous avons assisté.
Refluant d'un autre âge, la 6gure dévoratrice des divinités archaiques, dont
I'humanité mit tant de temps à se défaire, aurait ainsi réapparu au travers
d'une forme idéologiquement fourvoyée et globalisée de I'islam politique.

Sur cette autre scène-là, celle du symbolique mais où l'ébriété intellectuelle
s'est emparée de ses acteurs, I'absence de signature pour un acte terroriste
sans meisage politique avoué trouverait somme toute une forme d'explica-
tion. Ne cherchant à s'approprier personnellement aucun exercice du pou-
voir, sans autre dessein que la manifestation d'une opposition d'inspiration

2ll est révélateur à cet égard, comme le r€lève J. Maïla (r€ Monde,4 oclobte 2001), -qulu1
nenseur de I ' islamisme-radical comme Ie cheikh Fadlallah, guid€ spirituel du Hesbollah
iibanais connu pour l intransigeance de ses positions théologiques, a réprouvé I action Ier-
roriste contre les Étals-Unis comme ne nouvant d aucune manière relever du djihad
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divine aux infidèles, la violence immolatrice des visionnaires rassemblés au
sein du réseau Al-Qaida serait en ce sens véritablement < gratuite > : sans
patrimoine à nominalement engranger et sans héritage à faire valoir plus
tard comme droit pour le réseau lui-même sur l'échiquier du monde. Rien
d'autre ne serait poursuivi que I'affirmation péremptoire d'un refus reli-
gieusement inspiré. En dehors de toute perspective de Realpolitik, nous
serions ainsi aux prises avec une détestation fanatique, en même temps mys-
tique et mortifère, de l'Amérique. " Pourquoi nous détestent-ils ? ", deman-
dait d'ailleurs le président Bush dans son discours au Con6irès du 20 sep-
tembre dernier. Parce que, en miroir de I'antique sacré qui fascinait et faisait
trembler à la fois, I'immense " 

prospérité sans spiritualité " de I'Amérique
subjugue en même temps qu'elle répugne, En raison de la puissance cruel-
le que, pour sa plus grande gloire, elle déploie avec une froideur de glace, elle

" insulte le reste de la planète 
", avait écrit prémonitoirement Salman

Rushdie dans Fune, son dernier roman qui est aussi un essai politique.

Aborder les faits de cette manière, c'est évidemment admettre que dans la
dynamique du monde contemporain, il y a, pleinement à l'æuvre, une autre
logique que celle qu'énonce la théorie calculatrice de I'action rationnelle,
dont le paradigme déterminant est " à qui profite le crime ? " et auquel se
sont rendus sans plus nombre d'analystes politiques. Or, lorsque I'on
cherche à comprendre la dynamique du monde, est-il possible de rabattre
sa complexité sur la scène d'un utilitarisme qui, à lui seul nous dit-on, régi-
rait tout ce qui se passe dans les domaines politique et économique ? Ne
faut-il pas admettre qu'une logique culturo-symbolique, différente et par-
fois plus décisive que les autres avec lesquelles elle s'enchevêtre, intervient
également, tant au niveau macro social que micro social ? La vie humaine,
individuelle et collective, est action, et elle n'est pas qu'économique ou poli-
tique, mais aussi culturo-symbolique dans son action. Et certaines actions
politico-religieuses qui s'épuisent dans leur symbole, fussent-elles four-
voyées, appartiennent aussi et avant tout à cette logique-là.

C'est à partir d'une telle conception moins réductrice de l'agir humain
qu'apparait la consistance de l'autre scène dont nous voulons parler, dis-
tincte de celle de la stricte géostratégie à laquelle trop de politologues
admettent que I'on peut tout ramener. Cette scène culturo-symbolique n'est
pas sans lien, bien entendu, avec celle des intérêts politiques ou écono-
miques. Mais elle ne lui correspond ni dans ses mobiles ni dans la compré-
hension que I'on peut en fournir. Et dès lors que I'on voudrait en réguler les
expressions ou en maitriser les furies lorsqu'elle engendre le " terrorisme
Élobal ", mieux vaut d'abord tenter d'en saisir les ressorts et les développe-
ments possibles.
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LES ARABO-MUSULMANS
ÉvrNcÉs DE LA lrooenHrrÉ

Uactivisme de I'ensemble des mouvements et des groupes islamistes
contemporains ne peut être compris indépendamment du fait que Mahomet
ne fut pas qu'un prophète inspiré, mais aussi un chef de luerre visionnaire
qui chercha plus que quiconque à articuler I'ordre politique et l'ordre théo-
logique. Et I'on ne saurait trop insister, à cet égard, sur ce que représenta,
au cours de la phase fondatrice de I'islam (610-632), ce que M. Arkoun
appelle " I'expérience de Médine >, au moment oir le prophète y avait trou-
vé refuge et où la conception unitaire de Ia cité musulmane qu'il sut y ins-
taurer déboucha pour tous les musulmans dans un idéal politico-religieux
réalisé, une utopie en acte déployant ses potentialités d'ordre, de justice,
d'accomplissement de la loi révélée et d'intériorisation de toutes les images
symboliques et exemplaires véhiculées par le discours islamique originaire.
Ainsi, Médine, tel un modèle, est ce qui fut initialement donné. Mais aussi
ce qui, après la mort du prophète et dans les aléas de I'histoire, fut progres-
sivement perdu. Cela a conduit néanmoins à la mise en place d'un imagi-
naire politico-religieux dont la force récurrente devait transparaitre dans
toutes les actions historiques d'envergure ultérieurement produites par le
monde musulman.

Lorsque Mahomet s'éteint en 632, malgré ses rivalités et ses querelles intes-
tines, l'islam se répand comme une trainée de poudre. En moins de cent ans,
le califat de Damas édifie un vaste empire s'étendant des firrénées aux bords
de I'lndus. Avec le califat de Baldad qui lui succède (762), la civilisation
arabo-musulmane atteint son apogée vers le X. siècle. A partir de ce
moment, le monde musulman commence certes déjà à se fractionner. Il
connait les revers de la Reconquista espagnole et I'incursion des croisades,
qui incrusteront dans I'imaginaire politique et religieux des musulmans une
sorte de point de départ de I'inversion des forces entre la " 

puissance musul-
mane > et la,, puissance chrétienne ". Mais la puissance arabe musulmane
se maintiendra politiquement en Orient jusqu'au milieu du XIII" et en
Andalousie jusqu'à la fin du XVe siècle. Ainsi, entre le VIIIe et le XV" siècle, la
Iangue arabe s'impose comme langue de civilisalion. Et tandis que I'Europe
chrétienne traine dans la féodalité de son Moyen Age interminable, la passion
de la rationalité, I'avancée des savoirs scientifiques et le raffinement de la
culture, piliers de la modernité, sont avant tout arabo-musulmans.

À partir du XVI" siècle, les choses s'inversent cependant. Non seulement
comme une répercussion de la destruction déjà ancienne de l'émirat de
Bagdad par les Mongols (1258) et de la chute de celui de Grenade (1492),
mais en raison aussi des effets de la Renaissance européenne, de la montée
des empires espagnols et portugais, du déplacement des routes commer-
ciales qui entraine pour les Arabes la perte du contrôle des échanges éco-
nomiques. A cet isolement de l'épicentre arabe de I'empire musulman,
s'ajoutera une double domination politique: par I'expansion ottomane dans
le monde arabe d'abord (du X\rle siècle jusqu'à la fin de la Première Guerre
mondiale), et par celle des Etats européens ensuite (à partir du XIX" siècle
jusqu'à la fin de Ia période coloniale). Rétréci, balkanisé et dominé, le
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monde arabo-musulman s'est recroquevillé durant toute cette période dans
une fermeture dogmatique imposée le plus souvent par ses élites intellec-
tuelles et politiques elles-mêmes. II restera à l'écart des grandes mutations
culturelles, économiques et politiques qui créeront une nouvelle moderni-
té, la seule qui s'imposera à terme, écrasante mais occidentale cette fois: la
découverte des continents, Ia Réforme protestante sécularisatrice, le ratio-
nalisme critique des Lumières, les révolutions démocratiques, l'invention
de I'Etat-nation, la révolution industrielle.

Ce ne sera qu'au XIXe siècle, sous I'impact de la pénétration européenne,
que le monde arabo-musulman colonisé en viendra à percevoir qu'il est
devenu un monde de décadence. Et dès ce moment jusqu'à nos jours, une
question lancinante ne cessera plus de tourmenter les élites intellectuelle et
politique arabes : comment comprendre que I'on ait accumulé un tel retard
historique, que I'on puisse être tombé si bas, que I'on ait été aux sources
premières de la modernité et I'on en soit maintenant radicalement évincé ?

Cette pensée musulmane qui se réveille veut sortir de I'humiliation et, en
choisissant de rompre avec la tendance qui, antérieurement, n'avait vu d'is-
sue que dans I'autorenfor_cement d'une fidélité à la tradition politico-reli-
gieuse dans le cadre de I'Etat patrimonial sultanien où le souverain possè-
de tout et exige la soumission de tous, elle entreprend un retour radical sur
elle-même. Dans la seconde moitié du XIX. siècle, le courant réformiste
salafiste prend forme autour de penseurs comme le Persan al-Afghani,
I'Egyptien Abduh et le Syrien Rida. Comme le met bien en lumière Abdallah
Laroui3, ils produisent Ia première interprétation apologétique moderne du
crédo islamique.

La témérité intellectuelle et I'activisme politique du salafisme ne voient
aucune contradiction qui puisse exister entre I'islam et la modernité. Par
une sorte d'involution, contraire à l'évolution de l'Europe, I'islam dégénéra
certes en une institution humaine où un groupe de pseudo-savants et de
faux maitres exploitèrent à leur guise une masse illettrée et soumise. Mais,
dit al-Afghani, le " véritable islam >, comme code théologico-politique, n'a
pas à répudier la modernité. Il a de prime abord été plus favorable que le
christianisme à la raison et à I'action, ces deux facteurs qui définissent
presque à eux seuls la modernité. Il doit donc s'en réemparer pour la mettre
au serviee des croyarrts, Dans ce face-à-face, c'cs[ en oulre à i'islarn que
revient d'être le véritable pôle intégrateur de la modernité, car à la maniè-
re d'un.. humanisme théocentrique > (Arkoun) il dispose d'une représen-
tation unitaire de ce que doit être la " cité idéale >. Une cité que le chris-
tianisme historique, cette religion de prêtres, en raison de ses permanentes
querelles entre le temporel et le spirituel, n'a jamais été capable de propo-
ser: Médine du temps du prophète, modèle politico-religieux de la solidari-
té, de la liberté, de l'égalité, appuyé sur la charia (la loi islamique) et la
choura (la sa6iesse transcendantale de ceux qui savent).

3 Abdallah lÀroui,lslam et modemild, La Découverte, 1987.
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LA RECOMPOSITION SALAFISTE
Le salafisme est une recomposition de la pensée musulmane apparue à un
moment déterminé de son histoire en vue de répondre à des exigences déter-
minées. Par ses transactions implicites avec la philosophie des Lumières, il
s'est violemment opposé aux confréries et à la hiérarchie officielle des oulé-
mas, les hommes de loi. Mais en s'inventant une généalogie plausible, il a
réussi à s'imposer comme l'héritier contemporain de I'islam. Quel que soit
le degré de continuité qu'il faille lui reconnaitre avec I'islam antérieur, la
lutte acharnée qu'il a menée pour se faire accepter a finalement débouché
dans le fait que, en dépit des apparences et de ce que donnent à croire les
o centres autorisés " de I'islam, il est devenu l'âme de l'islam populaire, Iar-
gement majoritaire actuellement dans les mentalités. Ce sont d'ailleurs Ies
possibilités d'épanouissement réservées aux ambitions exprimées par le sala-
6sme qui se trouvèrent constamment au cæur des enjeux des sociétés
musulmanes et de leur confrontation avec les sociétés occidentales depuis le
moment de la décolonisation. Elles continuent d'animer aussi une large par-
tie du " nouvel islam européen " 

qui se développe sous nos yeux. Et les
manifestations actuelles de ralliement à la figure de Ben Laden au sein des
masses musulmanes à peu près partout dans le monde ne peuvent se com-
prendre qu'à partir de là: au-delà du dévoiement sanguinaire de son action
qui est généralement désapprouvé, sa 6gure apparait néanmoins comme
celle d'un libérateur, une sorte de Che Guevara oriental. Certes, les mouve-
ments expressifs de I'islamisme politique contemporain, dont celui de Ben
Laden, n'entrainent guère de ralliement populaire véritable, c'est-à-dire
actif et massif. Mais leur discours exprime adéquatement les attentes déçues,
les sentiments de frustration et d'oppression, le besoin d'espérer des jeunes
générations surtout, celles nées après 1950 qui ont grandi dans le climat des
guerres de libération, dans la phase euphorique de la nation arabe renais-
sante et qui ont éprouvé ensuite I'immense déception de la défaite de 1967.

Uislam de matrice salafiste a certes revêtu des expressions multiples depuis
ses origines. Il a rencontré bien des obstacles, connu plusieurs divisions et
engendré divers mouvements, radicaux ou timides, qui entrèrent même en
compétition avec lui jusqu'à parfois masquer son inspiration. Mais on peut
dire que son ambition s'est répandue dans l'ensemble des courants qui, au-
delà de leurs oppositions, ont entrainé I'histoire du monde arabo-musul-
man des XIX" et XX" siècles. Que ce soit au sein du modernisme libéral
arabe inspiré par le mouvement Nahda (Renaissance), de la question de Ia
place qu'il convient de réserver à la raison positive, ou bien de I'arabisme
nationaliste eVou socialiste qui inspira divers pays au lendemain des indé-
pendances, ou encore de la brève expérience du panarabisme, et même des
ambitions modernisatrices que se découvrirent plus tardivement, au nom
de " I'intérêt public > des monarchies pétrolières, certaines fractions du
monde puritain des wahhabites saoudiens, chaque fois on s'est trouvé en
face de discours pour lesquels il s'agissait de rendre au monde arabo-musul-
man ses capacités sociétales, de lui restituer la maitrise de sa destinée
propre par des retrouvailles avec l'imaginaire unitaire de la cité musulma-
ne des origines.
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Les circonstances historiques se sont d'ailleurs chargées d'orienter Ies élites
intellectuelles et politiques musulmanes dans une telle direction. Car si le
cadre politico-théologique indispensable à la viabilité de la synthèse salafis-
te avait encore une existence à l'époque de sa première formulation, ce
cadre ne devait pas tarder à disparaitre. I-lEmpire ottoman continuateur de
celui des califes, devenu dérisoire peut-être mais symboliquement impor-
tant, avait en effet pu préserver longuement le siège politique d'un senti-
ment de supériorité musulmane. Son anéantissement au moment de la
Première Guerre mondiale, suivi par l'abolition du califat en 1924 par
Mustapha Kemal, sembla sonner le glas de ce sentiment ambitieux et signi-
fier que la modernisation occidentale et la diffusion de ses idées séculiàres
pouvaient avoir raison de la dernière institution politique islamique.
Dès ce moment, comme un démenti à cette crainte, naquirent des partis
politiques à idéologie islamiste qui, s'ils prirent quelque distance à l'égard
des idées d'al-Afghani, n'en restèrent pas moins salafistes dans leur fond:
celui des Frères musulmans en Egypte en 1927 ou du Jamaat-i islami dans
le sous-continent indien en 1941, ou d'autres encore. Une ouestion décisi-
ve pour ces partis, qui n'excluent pas le recours à la violencè du djihad, fut
celle de la prise du pouvoir étatique, c'est-à-dire de la création d'un État
musulman qui puisse de quelque façon redonner vie au modèle médinois.
Et même si I'on doit constater une < orientaloDhilie romantioue > et la
résurgence d'une gnose fanatique au sein des mouvements radicàux de l'is-
lam politique qui surgirent plus tard, au cours des années septante, ils s'ins-
crivent encore eux aussi dans la problématique fondatrice du salafisme qui
vise une réappropriation culturelle de la modernité.

Ces derniers mouvements succédèrent en réalité à l'échec du socialisme
arabe et du panarabisme mis en æuvre par les ré6iimes post-coloniaux. Dans
leur opposition aux régimes arabes en place que soutient I'Occident, ils doi-
vent être compris comme une reprise de ce que Ia dynamique décolonisa-
trice avait une nouvelle fois permis d'espérer mais pas réalisé : la maitrise
par le monde de I'islam de sa destinée propre. Comme le dit François
Burgata, le discours islamiste des vingt dernières années est celui qui doit
permettre aux colonisés d'hier d'exprimer leurs objectifs modernisateurs
dans un vocabulaire autonome qui leur faisait défaut jusque-là puisqu'ils en
étaient réduits à faire usage de la rhétorique soit nationaliste, soit marxis-
te, soit développementaliste, c'est-à-dire à des emprunts à la culture occi-
dentale. Lislamisme politique de ces mouvements n'est rien d'autre dès Iors
qu'un troisième moment de la décolonisation, qui pour eux doit être cultu-
rel après qu'ils ont été politique (phase des indépendances) et ensuite éco-
nomique (volonté de contrôle sur les ressources matérielles). Le surgisse-
ment de cet islam politique au cours des dernières décennies n'a donc rien
eu à voir avec un rejet de la modernité de la part d'oulémas ou d'imams
ignorants. Partout dans le monde, les militants de I'islamisme politique ont
été majoritairement des intellectuels jeunes, issus du milieu urbain ei ayant
souvent reçu une formation universitaire de type occidental.

a François Bwqat, L'islamisme au Maghreb. LauoixduSud, Karthala, 1988.
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Il faut bien constater toutefois que le succès de ces mouvements n'a été ni
éclatant ni de longue durée sur la scène sociale des pays musulmans, hor-
mis I'lran. Et même dans ce dernier cas, le succès est loin d'être stabilisé.
C'est ainsi que dès la première moitié des années nonante, certains spécia-
listes, comme Olivier Roys, purent même soutenir la thèse (controversée)
de leur échec. Il est visible en tout cas que la percée de I'islamisme politique
sur les campus universitaires n'a pas été suivi d'un débordement véritable
et solide parmi les masses populaires musulmanes. Ces dernières, récem-
ment urbanisées, déracinées et déstructurées, sont pourtant en quête d'une
identité qui ne soit pas un retour au passé, mais bien une appropriation de
la modernité que les mouvements islamistes en principe poursuivent.
Toutefois, ces masses ne sont manifestement pas candidates à I'aventure
politique ou révolutionnaire. Et faute de leur ofÏrir autre chose, les mouve-
ments islamistes n'ont rencontré auprès d'elles qu'une écoute limitée. Elles
affichent certes une sympathie spontanée et même démonstrative à l'égard
de ces mouvements lorsqu'ils peuvent faire valoir I'une ou I'autre victoire
face aux régimes musulmans autoritaires ou corrompus et à I'Occident qui,
en soutenant ces derniers, entretient l'humiliation des anciens colonisés.
Mais c'est finalement vers des mouvements comme le Jama'a at Tabligh,
présentant des caractéristiques à la fois modernes et traditionnelles, four-
nissant des instruments simples de critique et d'interprétation de la société
occidentale, que se tournent davantage ces masses. Elles y trouvent pour un
temps tout au moins, comme aussi parfois auprès d'un clergé traditionnel
inspiré par le puritanisme wahhabite, les moyens de restructurer de maniè-
re plus paisible leurs conduites et leur identité.

Nombre de militants des mouvements islamistes eux-mêmes. aorès un
détour par I'activisme politique visant le pouvoir d'État, en sont venus à
adopter une position qu'O. Roy appelle " néo-fondamentaliste ", envisa-
geant plutôt une recomposition de la communauté croyante sur la base
d'un imaginaire plus strictement religieux et universaliste de I'appartenan-
ce à I'islam, coupée de toute culture paiticulière. Err cela, ils reprennent
bien I'esprit du salafisme qui entendait purifier I'islam des influences ethno-
culturelles qui n'ont pas de base dans le Coran. D'une certaine manière, on
peut dire que ce redéploiement des militants signe lui aussi l'échec de I'is-
lamisme politique dans son opposition à I'actuelle classe dirigeante qui
encadre les sociétés musulmanes. Car il est vrai que ces régimes, aux anti-
podes de la démocratie et souvent avec I'aide de I'Occident, ont bien résis-
té. Mais c'est peut-être l'échec de cet islam politique là qui, en définitive,
permet le mieux de comprendre I'origine et la signification du < terrorisme
flobal " en face duquel nous nous trouvons aujourd'hui.

Car si une fraction d'anciens activistes, devenus critiques à l'égard de I'idée
d'une possible transformation des régimes nationaux en place, a quitté la
scène politique et s'est ralliée à une activité plus spirituelle de prédication
et de réislamisation des mæurs quotidiennes, une autre fraction des déçus
a, à l'inverse, réinvesti son imaginaire politique dans un islam cosmopolite,

5 Olivier Roy, L'échec de I'islam politique, Seuil, 1992.
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coupé cette fois de tout lien avec un espace territorial précis. Ce nouvel
< islamisme flottant > cherche à faire apparaitre un homo islamicus uni-
uersalis, vecteur du < véritable islam " 

qui aurait mondialisé ses vues en
même temps qu'il résoudrait sa crise identitaire non par une production
intellectuelle propre, mais par un antioccidentalisme systématisé, situant
les sources de la disqualification de la civilisation arabo-musulmane dans la
domination occidentale, américaine principalement. Comme on a pu I'ob-
server au cours de la dernière décennie, les partisans de cet islam flottant et
globalisé se sont révélés mobilisables pour un nouveau djihad sans fron-
tières, susceptibles de s'investir ubiquitairement, telle une Iégion étrangère
d'Allah, dans tous les lieux oir ils considèrent que des masses musulmanes
sont humiliées ou privées de leurs droits: en Afghanistan, en Bosnie, au
Kosovo, en Tchétchénie, en Algérie, en Palestine et même au Cachemire ou
aux Phi l ippines.

DE UIMAGINAIRE DE MÉDINE AU DÉLIRE SACRIFICIEL
Oui, les représentations culturo-symboliques font intéSralement partie de
I'action humaine et visent sans discontinuer, comme le montrent en l'occur-
rence les rivalités qu'engendrent les contenus de la " modernité ", à mettre
le monde dans un certain état. Pour le meilleur, mais aussi pour le pire.

Pour le meilleur, les productions culturo-symboliques sont la prouesse par
laquelle les sociétés humaines prennent distance à l'égard des fatalités natu-
relles et forgent un monde qui est le leur. Elles sont alors ce qui assure la
communication avec autrui, ce qui met en place les règles et les institutions
qui procurent à la vie une forme enviable, une protection et une substance.
Elles situent les êtres humains dans des traditions qui disent d'où I'on vient
et oir I'on va. Elles donnent ainsi au monde un horizon.

Mais dans leur ambigûité tragique et pour le pire, ces productions culturo-
symboliques sont aussi capables de se retourner contre les hommes et de
peser sur eux comme un mauvais rêve qui leur fait vénérer I'héritage et
guide alors autoritairement leurs mouvements. Ce rêve qui s'empare
d'eux, comprimant leur esprit dans un moule, les tient dès lors en son pou-
voir qui est de leur impartir une tâche urgente et suprême : faire respecter
les règles et les institutions qui ne sont plus que des monuments érigés sur
fond de servitude. Le prix à payer à cette < culture objective ,' qui s'est
emparé des corps et des esprits est énorme, car de lui peut provenir l'éner-
gie psychique qui alimente la terreur. Dans ce cas, loin d'orienter le genre
humain dans le sens d'un progrès moral, elles démultiplient plutôt le
potent iel  de la v iolence.

La métamorphose de " I'imaginaire de Médine >, repris et véhiculé par le
sala6sme jusqu'au degré d'abstraction idéologique qu'il atteint désormais
dans le djihad universalisé est, selon nous, de ce dernier type. En monu-
mentalisant la grandeur du passé pour mieux la présenter comme une exi-
gence non négociable du présent planétaire, on y a basculé dans un délire
sacrificiel. Rêvant d'une oummah déterritorialisée qui n'a de sens que pour
eux, mais qu'il s'a6iit coute que coute d'opposer à la mondialisation occi-
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dentale qui tend à tout réduire à l'équation du marché, les visionnaires d'Al-
Qaida rassemblés derrière Oussama'Ben Laden se nourrissent dans le solio-
sisme hallucinatoire d'une idéologie politico-religieuse susceptible de com-
penser les échecs répétés, les souffrances et les humiliations encourues par
les élites musulmanes depuis leur réveil au XIXe siècle. Enfermés dans un
univers moral déchiré entre les pôles de I'honneur et de la honte, ils ont fait
monter à l'extrême sa puissance qui, dans son anonymat, en ne demandant
rien exige tout. La référence exclusive et obsessionnelle au djihad est, dans
cette sorte de psychotisme politique, tout ce qui reste du salafisme. Là oit
les fondateurs du réformisme parlaient de mobilisation intellectuelle, de
relecture libre des textes sacrés, de réinterprétation théologique des tradi-
tions, d'abandon du légalisme, de prédication religieuse renouvelée ainsi
que de travail politique en profondeur, ce milieu d'hommes coupés de la
réalité sociale ne perçoit plus le monde qu'au travers d'un mélange de doc-
trine religieuse et de violence armée. Pour tout viatique de I'esprit, il se
contente d'une charte fondatrice : celle du < Front islamique international
contre les juifs et les croisés > (février 1998) qui, plutôt que de s'atteler à
penser la modernité de I'islam, diabolise ce qui n'est pas lui et en appelle à
< tuer les Américains et leurs alliés, civils ou militaires. en tous oavs où cela
sera possible 

".
En ce qu'elle semble seule porteuse de promesse pour les < humiliés du
Sud " au nom desquels elle est brandie et comprise par beaucoup, I'idée de
djihad universalisé en dit sans doute long, à l'ère de l'économie mondialisée,
sur le rôle de conscience substitutive et subversive que les systèmes reli-
gieux - tous les systèmes religieux - furent et demeurent capables d'en-
dosser dans des situations de domination politique et économique apparem-
ment insurmontables. Ceci devrait toutefois inciter à comprendre surtout le
rôle joué par I'Occident dans le monde et par l'insolence de I'hyperpuissan-
ce américaine en particulier dans la genèse de l'actuelle sauvagerie symbo-
Iique. Mais l'idée de djihad, mise en æuvre en dehors de tout souci d'inter-
prétation de sa portée dans l'économie coranique, qui pourtant commande
également de vivre en paix même avec les infidèles, actualise aussi une
vision terri6ante du monde musulman et donne la mesure du caractère Dro-
blématique de ce qu'est devenue la ,, pensée islamique > dans le chef des "
terroristes globaux 

". Uislam, tradition religieuse considérable, n'est certes
pas identifiable à une nébuleuse terroriste ayant internationalisé ses pra-
tiques. Il ne s'en trouve pas moins entrainé avec elle dans un nouvel épiso-
de frénétique de confrontation avec cette modernité dont il n'a pas accou-
ché.

Par ses cadres politiques qui, dans la plupart des cas, n'ont eu d'autre pré-
occupation jusqu'ici que de préserver répressivement leur autocratie en
limitant notamment la liberté de pensée, et par I'aveuglement de ses cadres
théologiques dans les universités consacrées (Al Azhar, la Zitouna...) ou
plus récentes (Jeddha, Alger...) qui, dans leur rôle de " 

gardiennes de I'or-
thodoxie islamique >, n'ont contribué qu'à l'entretien d'un système cogni-
tif clos et donc à un retard culturel dramatique, le monde de I'islam endos-
se une responsabilité dont on ne saurait dissimuler plus longtemps l'im-
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portance. Elle ne se substitue pas à la responsabilité occidentale, mais se
conjugue avec elle pour expliquer la perpétuation de I'absence de débat véri-
table à propos des défis que la modernité adresse à I'islam tant du point de
vue politique que religieux. Ne serait-ce pas d'ailleurs de cette absence -
ne pas pouvoir véritablement en parler - que nait la démence qui conduit
certains sur la scène régressive et substitutive du délire religieux ? Cette
question donne la mesure des réformes à mettre en æuvre si l'on veut sor-
tir de I'actuel terrorisme qui ne pourra être éradiqué, soyons-en sùrs, par
les seules vertus de la répression policière, du renseignement ou de la stra-
tégie géopolitique d'une guerre dans laquelle nous ne nous trouvons pas.

TERRORISME SANS FRONTIÈRES
Sans doute mieux que dans les termes de la guerre, la nature de la situation
à laquelle correspond Ie terrorisme Silobal qui survient aujourd'hui appa-
rait-elle dans une analogie qui, pour provocatrice qu'elle puisse passer à
première vue, éclaire néanmoins l'état problématique du monde globalisé
dans lequel nous vivons.

Cette analogie est celle qui peut être établie entre le profil de l'action terro-
riste que veut soutenir et organiser Oussama Ben Laden et celui qui, de
manière caractéristique, était déjà présent antérieurement dans I'activité de
multiples organisations humanitaires intervenant de manière substitutive,
supplétive ou alternative à I'insuffisance ou I'absence d'action des puis-
sances politiques sur la scène internationale. Il n'y a aucune faiblesse pour
les comparaisons de mauvais gout à prétendre qu'une matrice d'action
similaire est décelable entre I'intervention de Médecins sans frontières (ou
encore d'Amnesty International, de Greenpeace et de multiples autres orga-
nisations non gouvernementales ) et celle du " djihad sans frontières " du
réseau Al-Qaida. Il s'agit uniquement par là de souligner que, bien que
poursuivant des objectifs évidemment irréconciliables parce que procédant
de principes aux antipodes I'un de I'autre, s'observe toutefois un investisse-
ment volontaire mais politiquement désinstitutionnalisé et délocalisé, de
membres décidés des " sociétés civiles " 

(comprises ici comme la réalité
même et les lieux de la vie sociale) qui non seulement ne;e résolvent pas à
admettre les déficiences ou les démissions patentes des Etats (compris ici
comme instruments chargés de conférer une forme contractuelle de vie
acceptable pour ces sociétés), mais qui en même temps, par I'activité socio-
politique alternative qu'ils mettent en æuvre, contestent aussi la manière
qu'ont ces Etats de s'acquitter de la représentation politique qui leur est
confiée.

On peut parler, à propos de ces mouvements, d'un changement de cadre de
la responsabilité politique, et donc aussi d'un déplacement de la scène où
l'état du monde, c'est-à-dire les situations insupportables du système social
devenu mondial, en est venu à être pris en charge, sous certains de ses
aspects, par des réseaux d'acteurs qui ne se définissent plus d'abord étati-
quement. Aujourd'hui et pour des motifs légitimes, ç'est le terrorisme isla-
miste désétatisé qui provoque les pires craintes des Etats souverains en rai-
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son du caractère terrifiant de la réaction qu'il oppose à I'imposition cultu-
relle, économique et politique de Ia modernité occidentale. Mais n'y avait-il
pas une situation presque aussi terrifiante depuis plusieurs années déjà à
voir des Etats souverains, au nom d'un droit qui n'est que le leur, organiser
sans énormes scrupules la protection de leurs territoires en rejetant dans
I'anarchie internationale Ia question des flux migratoires. Cela rêvint prati-
quement, on le sait, à Iivrer des populations qui en moururent parfois, aux
mains des mafias transporteuses et exportatrices de " clandestins > ? Et
demain n'y aura-t-il pas la violence de réseaux de " deep-écologistes > n'ad-
mettant plus que I'on exporte impunément les nuisances sur toute la pla-
nète ? A chacun de ces problèmes liés à la mondialisation il n'y a pas moyen
de répondre de manière simple, par la guerre ou la force policière. Et il
aurait bie,n fallu se douter qu'aux désordres du monde globalisé face aux-
quels les Etats avouent Ieur insuffisance ou affichent leur désinvolture, il ne
serait pas éternellement répondu par I'action d'organisations paci6ques,
bénévoles et vertueuses. Car la dimension culturo-symbolique de I'action
ne l'organise pas nécessairement comme une épopée glorieuse. Elle en fait
aussi régulièrement la proie de ses propres délires tragiques.

LES ENSEIGNEMENTS D'UNE CRISE
OU ( COMMENT S'EN SORTIR ? >

Certains analystes politiques n'ont pas été sans identifier le parallèle qui
existe entre la poussée contemporaine du terrorisme et le reéul des Étàts
dans leur prise de responsabilité sur la scène sociale internationalisée. Mais
c'est, disent-ils, le slogan selon lequel il faudrait " moins d'État, qui a
conféré un rôle si important aux organisations non étatiques, de type huma-
nitaire ou autre, face à des problèmes qu'elles n'ont manifestement pas la
capacité de résoudre. Par ailleurs, selon les mêmes, c'est la montée de ces
organisations qui permettrait une mise en cause du système international
par des gens qui ne représentent aucun pays. Ne faudrait-il donc pas au
contraire restituer la prééminence de la volonté étatique en vue de parvenir
à plus de coopération internationale6 ?

On trouv,era pour le moins paradoxal de mettre tous ses espoirs dans un
< plus d'Etat > qui induirait nécessairement plus de coopération internatio-
nale entre les puissances. Car c'est bien le droit souverain des Etats quijus-
qu'ici a Ie plus souvent barré la route à la résolution véritable des orinci-
pales tensions qui  caractér isent et  résul tent de la mondial i iat ion.
Ladministration Bush en tête est I'exemple de celle qui ne veut entendre
parler d'aucun traité contraignant.

Mais dans I'immédiat, toutefois, otr il s'agit de mettre le plus rapidement
possible la planète à I'abri des conséquences dramatiques que pourraient
avoir pour tous la récidive ou I'intensification de la démence du terrorisme
global, I'intervention si possible concertée et provisoirement militaro-poli-

6 Voir Mohammad-R eza Djalili, dans Le Monde, 23-24 septernbre 2001.
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cière des États constitue sans doute une nécessité à laquelle on ne voit pas
ce que I'on pourrait substituer d'autre. C'est le prix qu'entraine le rétablis-
sement d'un ordre et d'une sécurité suffisante pour que I'on puisse espérer
poursuivre, reprendre ou initier ce que I'on appelle le dialogue, c'est-à-dire
le débat démocratique qui ferait entendre ceux qu'habituellement on fait
taire. Cela permettrait d'aller enfin au-delà de I'ordre: vers plus de liberté
et de justice, si tant est que les puissances politique, symbolique (en I'oc-
currence religieuse) et économique en présence veuillent les rechercher
pour démotiver Ies terroristes,

Est-il radicalement exclu d'attendre que, de son statut avéré d'hyperpuis-
sance, I'Amérique, sans laquelle rien ne se fera aujourd'hui, cherche autre
chose que les avantages qui en découlent et prenne sérieusement en comp-
te les responsabilités historiques qui y sont attachées: veiller à la sécurité
minimale de tous et pas seulement de la sienne, et entendre aussi ce que
disent ceux qui se sentent victimes d'une modernité mondialisée qui n'est
pas la leur, Et ceci d'abord en revenant au sein du débat des organisations
internationales existantes qu'elle a tendance à mépriser et boycotter, alors
qu'il faudrait les fortifier et les réformer.

Albert Bastenier


