LA REVUE NOUVELLE

LES ATTENTATS ET LE DISCOURS DE LA GUERRE

La fin de l'innocence

Un Américain écrit a ses concitoyens. Cette tribune est parue sept
jours apres les attentats du mardi |1, dans le quotidien américain
The Capital Times et elle a déclenché un torrent de réactions.
Réactions positives de la part de citoyens américains soulagés que
quelqu’un ose enfin écrire ce que certains pensent sans le dire de
peur d’étre traités de « traitre a la nation » ; mais également, de
nombreuses réactions négatives, voire haineuses — en ce compris
dans le New York Post sous la plume d’un éditorialiste conservateur
— pour lesquelles entreprendre un dialogue critique sur I'action de
son propre pays he peut provenir que de personnes forcément non
patriotes et indignes de porter la citoyenneté américaine. Dans le
climat d’unanimisme soudé par I'émotion face aux morts améri-
caines de I’est a I'ouest des Etats-Unis, le texte qui suit est inédit,
incisif et courageux. Il ouvre le débat au sein méme de la forteres-
se américaine.

Par JoEL ROGERS

Nous sommes le matin du vendredi 14 septembre 2001, septante-deux
heures apres les attaques terroristes aux Etats-Unis ; attaques historiques,
totalement écceurantes et qui m’ont arrété le cceur. A cette heure, je ne
connais pas le décompte précis des morts et des blessés, encore moins la
maniere dont les Etats-Unis se proposent d'y répondre, contre qui et selon
quelle logique ou quel principe de justice. Comme la plupart des
Américains, je suis encore en état de choc, attristé, en colére et inquiet pour
les amis dont je n’ai pas encore regu de nouvelles, inquiet surtout a I'idée
de ce que mon pays s'appréte & poser comme actes a I'égard de lui-méme et
vis-a-vis des autres. Mais, en méme temps, je suis étrangement calme et
concentré a la perspective de ce qui semble étre le début d’'une guerre.

On a déja tant dit et écrit sur les évenements du 11 septembre qu'en dire
plus risquerait de n’avoir aucun sens. Et prétendre dire quelque chose
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quand rien ne peut étre vraiment dit risquerait d’occulter la vérité, a savoir
que nous nous trouvons maintenant en présence d'un gouffre d'incertitude
politique, de ceux qu'aucun d’entre nous n'avait encore jamais vu, et cer-
tainement pas traversé. Ce qui s’est passé mardi dernier a clairement chan-
gé notre monde, et ce, sans doute, dans de mauvaises directions. Et ces éve-
nements s'offrent a présent comme nouvel aiguillon de la raison.

Prévoir ce qui arrivera par la suite n’est que pure conjecture, subitement
vide de sens et d'une certaine maniére inapproprié a la douleur du moment.
Pure conjecture aussi, car ce qui va se produire devrait relever d'une déci-
sion politique prise aprés un débat national, et international, approfondi. Or
celui-ci n’a méme pas encore commence.

Pourtant, un consensus s'est déja formé a propos de la tiche qui nous
attend. Celle-ci visera a détruire, des racines aux branches, les infrastruc-
tures terroristes qui sont a la base des attaques. L'« ennemi » n’est pas seu-
lement un groupe de maniaques revanchards. Il est aussi incarné par ces
gouvernements qui les soutiennent, voire les tolérent. La liste est longue —
I'Irak, la Lybie, le Soudan, la Syrie aussi bien que I’Afghanistan, pays qui
regroupent un ensemble de plus de cent-soixante millions d’habitants — et
elle peut a tout instant s’étendre a d'autres.

Mardi dernier, comme certains 'ont dit, ne nous a pas seulement rappelé
notre vulnérabilité. Il a aussi sonné le glas de I'innocence, voire de I'irres-
ponsabilité, d'une paix sans objectif, telle que nous I'avons vécue depuis la
fin de la guerre froide. En fait, la paix, comme la liberté, est une lutte
constante qui requiert un ennemi a combattre. Et aujourd’hui, I'ennemi est
nommé, c'est le terrorisme, et plus généralement tous ceux qui entendent
perturber la progression des « sociétés ouvertes », fondées sur la liberté pro-
cédurale et la libre circulation des biens, des personnes et des investisse-
ments. A tous ceux-13, nous devrions dire aujourd’hui, & la maniére de John
McCain, « puisse Dieu avoir pitié de vous, car nous n’en aurons pas ».

Cependant, il me semble qu’a tout ceci s'impose une question préalable. Il
s'agit de nous demander, avant toute chose, dans quelle mesure nous
devons accepter cette définition de notre dessein national. Et si nous ne
pensons pas pouvoir I'accepter, quels objectifs alternatifs nous serions préts
a proposer. Répondre a ces questions requiert une véritable discussion entre
nous et avec nous-mémes, pas juste un sursaut de revanche.

Je pense que nous devons absolument insister pour avoir ce débat. Et a cette
occasion, nous devons affirmer la pertinence de deux observations qui ne
font pas partie du consensus conformiste établi. Ces deux observations sont
introduites ici — je tiens a le souligner — sans essayer de minimiser tout
le bien que les Etats-Unis ont offert au monde, ni de minimiser la terreur
inexcusable dont nous venons d'étre victimes.

Premiérement, nous ne pouvons pas perdre de vue le fait que notre gou-
vernement a été, tout au long de ces cinquante derniéres années, le premier
Etat « paria» (rogue State) du monde. Ne fat-ce qu'établir la ltste des usages
de la force non autorisés et tout a fait illégaux dont les Etats-Unis ont été

37



LA REVUE NOUVELLE

LES ATTENTATS ET LE DISCOURS DE LA GUERRE

responsables pendant la guerre froide et aprés — assassinats, tentatives de
coups d’Etat, invasions militaires, forces de police terrorisantes, bombarde-
ments, etc. — prendrait a proprement parler des livres entiers. Et derriére
cette liste se cachent les corps de centaines de milliers, voire de millions
d’innocents, enfants pour la plupart, dont nous avons pris la vie sans aucu-
ne prétention de justice.

Comme Amnesty International I'a résumé au milieu des années nonante :
« A travers le monde et n’'importe quel jour, un homme, une femme ou un
enfant est susceptible d'étre déplacé, torturé, tué ou de dlsparaitre par le fait
de gouvernements ou de groupes pol;thues armés. Et le plus souvent, les
Etats-Unis en partagent la responsabilité. » Et comme Auden I'a écrit dans
September 1, 1939 alors que la Seconde Guerre mondiale commengait :

« Tout le monde, comme moi-méme,
sait ce que tout éléve apprend :

ceux a qui le mal est fait

rendent le mal en retour. »

Aujourd’hui que les proches et les descendants de la terreur que nous avons
infligée dénombrent parmi eux — et pourtant seulement dans une infime
mesure —, voire tolérent, un groupe de déments ayant des intentions des-
tructrices similaires vis-a-vis d’innocents aux Etats-Unis peut faire pleurer
et mettre en rage. Mais cela ne peut pas nous étonner. Aussi, poursuivre
aujourd’hui dans une voie semblable a celle du passé ne peut pas représen-
ter une solution a nos problémes de sécurité, et cela constituera encore
moins un gardien pour nos ames.

La seconde idée a peser réside dans le fait que la véritable sécurité dépend
de la production d'une paix et d'une protection publique active, et pas seu-
lement de leur simple protection défensive. Elle exige des institutions plus
nourrissantes, qui dépassent les dimensions militaires ou policiéres, des
configurations sociales qui soient plus respectueuses de la vie humaine que
les seules regles de la « société ouverte ». Depuis plus d'une génération, aux
Etats-Unis, nous avons pensé la protection publique au travers du prisme de
la force plus que de la raison et au moyen de I'incarcération plus que de I'op-
portunité économique. A I'étranger, nous avons cherché a établir cette
sécurité au travers de la croyance idiote que les « libres » marchés sont le
meilleur garant du bonheur de I'étre humain.

Aujourd’hui, nous voyons les fruits de tout ceci. Chez nous, une population
carcérale qui a gonflé sur ces trente derniéres années de quelque trois-cent-
mille personnes a plus de deux millions a présent ; des grandes villes, autre-
fois magniﬁques dont les centres sont presque complétement pourris ; une
société ou l'inégalité et les privileges ont atteint des sommets inégalés dans
I'histoire. A I'étranger, une communauté de nations effectivement plus
démocratiques au sens procédural du terme mais avec moins de controle
réel sur leur destin, face aux ceuvres amorales d'un capital recherchant
exclusivement le profit.

Cette voie ne peut plus étre indéfiniment poursuivie si les Etats-Unis veu-
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lent se libérer de la menace de violences terrorisantes, et que celles-ci se
parent des vertus d’'une croisade morale ou politique ou non, qu'elles éma-
nent de 'extérieur ou, comme cela a toujours été plus fréquent, de nos
propres populations. Les implications de ceci vont bien au-dela des impéra-
tifs de sécurité du transport aérien — méme si cela pourrait étre la aussi un
point de départ. Car quand on s’y penche, on trouve dans ce secteur des tra-
vailleurs sous-payés et peu formés censés constituer notre improbable pre-
miére ligne de défense contre les pirates de I'air, des pilotes et du personnel
de cabine généralement également peu rémunérés et une industrie dérégu-
lée qui opeére sans mettre en ceuvre les normes de sécurité.

Voila, j'espére que dans les décombres de mardi, a c6té de tous les corps,
nous allons trouver aussi la capacité de parler franchement entre nous de
tout ceci. Et je ne crois pas que cet espoir soit irrationnel. Souvent, juste
aprés une catastrophe d’une spectaculaire violence, il y a un moment au
cours duquel on reprend sa respiration collectivement, un moment ot le
calme interrompt le bruit. Nous sommes arrivés a un de ces moments. Et
aussi atroce qu’ait été cette catastrophe, nous devons — et nous en avons la
capacité — faire en sorte que continue ce moment, quel que soit le temps
que nous prendra le fait d’avoir cette discussion ensemble.

Joel Rogers

Joel Rogers est John D. MacArthur, professeur de droit, science politique et socio-
logie & 'université du Wisconsin-Madison (U.S.A.), directeur de C.0.W.S. (Center
on Wisconsin Strdtegy, UW-Madison). Conseiller politique majeur du mouvement
syndical américain, il contribue aux revues Bosfon Review, (http://bostonreview.
mit.edw/) et The Nation (http://www.thenation.com/). Joel Rogers tient une chro-
nique hebdomadaire dans The Capital Times, accessible sur les pages du site
<http://www.sustainingwisconsin.org/>.

(Traduit de 'américain par Jean-Claude Willame et Isabelle Ferreras.)
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