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La frn de I'innocence

Un Américain écrit à ses concitoyens. Cette tribune est parue sept
iours après les attentats du mardi ll, dans le quotidien américain
The CaPitol Times et elle a déclenché un torrent de réactions.
Réactions positives de la part de citoyens américains soulagés que
quelqu'un ose enfin écrire ce que certains pensent sans le dire de
peur d'être traités de <( traitre à la nation >r I mais également, de
nombreuses réactions négatives, voire haineuses - en ce compris
dans le New York Post sous la plume d'un éditorialiste conseryateur
- pour lesquelles entreprendre un dialogue critique sur I'action de
son propre pays ne peut provenir que de personnes forcément non
patriotes et indignes de porter la citoyenneté américaine, Dans le
climat d'unanimisme soudé par l 'émotion face aux morts améri-
caines de I'est à I'ouest des Etats-Unis, le texte qui suit est inédit,
incisif et courageux. ll ouvre le débat au sein même de la forteres-
se américaine.

P,w J1EL RocERs

Nous sommes le matin du vendredi 14_septembre 2001, septante-deux
heures après les attaques terroristes aux Etats-Unis ; attaques historiques,
totalement écæurantes et qui m'ont arrêté le cæur. A cette heure, je ne
connais pas le déc,ompte précis des morts et des blessés, encore moins la
manière dont les Etats-Unis se proposent d'y répondre, contre qui et selon
quel le logique ou quel pr incipe de just ice. Comme la plupart  des
Américains, je suis encore en état de choc, attristé, en colère et inquiet pour
les amis dont je n'ai pas encore reçu de nouvelles, inquiet surtout à l'idée
de ce que mon pays s'apprête à poser comme actes à l'égard de lui-même et
vis-à-vis des autres. Mais, en même temps, je suis étrangement calme et
concentré à la perspective de ce qui semble être le début d'une guerre.

On a déjà tant dit et écrit sur les évènements du ll septembre qu'en dire
plus risquerait de n'avoir aucun sens. Et prétendre dire quelque chose
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quand rien ne peut être vraiment dit risquerait d'occulter la vérité, à savoir
que nous nous trouvons maintenant en présence d'un gouffre d'incertitude
politique, de ceux qu'aucun d'entre nous n'avait encore jamais vu, et cer-
tainement pas traversé. Ce qui s'est passé mardi dernier a clairement chan-
gé notre monde, et ce, sans doute, dans de mauvaises directions. Et ces évè-
nements s'offrent à présent comme nouvel aiguillon de la raison.

Prévoir ce qui arrivera par la suite n'est que pure conjecture, subitement
vide de sens et d'une certaine manière inapproprié à la douleur du moment.
Pure conjecture aussi, car ce qui va se produire devrait relever d'une déci-
sion politique prise après un débat national, et international, approfondi. Or
celui-ci n'a même pas encore commencé.

Pourtant, un consensus s'est déjà formé à propos de la tâche qui nous
attend. Celle-ci visera à détruire. des racines aux branches, les infrastruc-
tures terroristes qui sont à la base des attaques. U" ennemi ,, n'est pas seu-
Iement un groupe de maniaques revanchards. ll est aussi incarné par ces
gouvernements qui les soutiennent, voire les tolèrent. La liste est longue -
I'lrak, la Lybie, le Soudan, la Syrie aussi bien que I'Afghanistan, pays qui
regroupent un ensemble de plus de cent-soixante millions d'habitants - et
elle peut à tout instânt s'étendre à d'autres.

Mardi dernieç comme certains l'ont dit, ne nous a pas seulement rappelé
notre vulnérabilité. ll a aussi sonné le glas de l'innocence, voire de I'irres-
ponsabilité, d'une paix sans objectii telle que nous I'avons vécue depuis la
fin de la guerre froide. En fait, la paix, comme la liberté, est une lutte
constante qui requiert un ennemi à combattre. Et aujourd'hui, I'ennemi est
nommé, c'est le terrorisme, et plus généralement tous ceux qui entendent
perturber la proglression des " sociétés ouvertes ", fondées sur la liberté pro-
cédurale et Ia libre circulation des biens, des personnes et des investisse-
ments. À tous ceux-là, nous devrions dire aujourd'hui, à la manière de John
IvlcCain, < puisse Dieu avoir pitié de vous, car nous n'en aurons pas >.

Cependant, il me semble qu'à tout ceci s'impose une question préalable. Il
s'agit de nous demander, avant toute chose, dans quelle mesure nous
devons accepter cette dé6nition de notre dessein national. Et si nous ne
pensons pas pouvoir I'accepter, quels objectifs alternatifs nous serions prêts
à proposer. Répondre à ces questions requiert une véritable discussion entre
nous et avec nous-mêmes, pas juste un sursaut de revanche.

Je pense que nous devons absolument insister pour avoir ce débat. Et à cette
occasion, nous devons affirmer la pertinence de deux observations qui ne
font pas partie du consensus conformiste établi. Ces deux observations sont
introduites ici _ je tiens à le souligner - sans essayer de minimiser tout
le bien que les Etats-Unis ont offert au monde, ni de minimiser la terreur
inexcusable dont nous venons d'être victimes.

Premièrement, nous ne pouvons pas perdre de vue le fait que notre gou-
vernement a été, tout au long de ces cinquante dernières années, le premier
Iitat o paria" (rog ue State) tlu monde. Ne fût-ce qu'établirJa liste des usages
de la force non autorisés et tout à fait illéEaux dont les Etats-Unis ont été
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responsables pendant la guerre froide et après - assassinats, tentatives de
coups d'Etat, invasions militaires, forces de police terrorisantes, bombarde-
ments, etc. - prendrait à proprement parler des livres entiers. Et derrière
cette liste se cachent les corps de centaines de milliers, voire de millions
d'innocents, enfants pour la pldpart, dont nous avons pris la vie sans aucu-
ne prétention de justice.

Comme Amnestv lnternational I'a résumé au milieu des années nonante:
.. À travers le mônde et n'importe quel jour, un homme, une femme ou un
enfant est susceptible d'être déplacé, torturé, tué ou de disparaitre par le fait
de gouvernements ou de groupes politiques armés. Et le plus souvent, les
Etats-Unis en partagent la responsabilité. ', Et comme Auden l'a écrit dans
September l, 1939 alors que la Seconde Guerre mondiale commençait :
< Tout le monde, comme moi-même,
sait ce que tout élève apprend:
ceux à qui le mal est fait
rendent le mal en retour. >

Aujourd'hui que les proches et les descendants de la terreur que nous avons
infligée dénombrent parmi eux - et pourtant seulement dans une in6me
mesure -, voire tolèrent, un groupe de déme4ts ayant des intentions des-
tructrices similaires vis-à-vis d'innocents aux Etats-Unis peut faire pleurer
et mettre en rage. Mais cela ne peut pas nous étonner. Aussi, poursuivre
aujourd'hui dans une voie semblable à celle du passé ne peut pas représen-
ter une solution à nos problèmes de sécurité, et cela constituera encore
moins un gardien pour nos âmes.

La seconde idée à peser réside dans le fait que la véritable sécurité dépend
de la production d'une paix et d'une protection publique active, et pas seu-
lement de leur simple protection défensive. Elle exige des institutions plus
nourrissantes, qui dépassent les dimensions miiitaires ou policières, des
con6gurations sociales qui soient plus respectueuses de la vie humaine que
les seules règles de la " société ouverte >. Depuis plus d'une génération, aux
Etats-Unis, nous avons pensé la protection publique au travers du prisme de
la force plus que de la raiqon et au moyen de I'incarcération plus que de I'op-
portunité économique. A l'étranger, nous avons cherché à établir cette
sécurité au travers de la croyance idiote que les " libres " marchés sont le
ncilleur garant du bonheur de !'être humain.

Aujourd'hui, nous voyons les fruits de tout ceci. Chez nous, une population
carcérale qui a gonflé sur ces trente dernières années de quelque trois-cent-
mille personnes à plus de deux millions à présent; des grandes villes, autre-
fois magnifiques, dont les centres sont presque complètement pourris; une
société où ['inégalité et les privilèges ont atteint des sommets inégalés dans
I'histoire. À l'étranÉer, une communauté de nations effectivement plus
démocratiques au sens procédural du terme mais avec moins de contrôle
réel sur leur destin, face aux æuvres amorales d'un capital recherchant
exclusivement le profit.

Cette voie ne peut plus être indéfiniment poursuivie si les États-Unis veu-
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lent se libérer de la menace de violences terrorisantes, et que celles-ci se
parent des vertus d'une croisatle morale ou politique ou non, qu'elles éma-
irent de I'extérieur ou, comme cela a toujours été plus fréquent, de nos
propres populations. Les implications de ceci vont bien au-delà des impéra-
tifs de sécurité du transport aérien - même si cela pourrait être là aussi un
point de départ. Car quand on s'y penche, on trouve dans ce secteur des tra-
vailleurs sous-payés et peu formés censés constituer notre improbable pre-
mière ligne de défense contre les pirates de I'air, des pilotes et du personnel
de cabine généralement également peu rémunérés et une industrie dérégu-
lée qui opère sans mettre en ceuvre les normes de sécurité.

Voilà, i'esoère que dans les décombres de mardi, à côté de tous les corps,
nous âllons trouver aussi la capacité de parler franchement entre nous de
tout ceci. Et je ne crois pas que cet espoir soit irrationnel. Souvent, juste
après une catastrophe d'une spectaculaire violence, il y a un moment au
cours duquel on reprend sa respiration collectivement, un moment où le
calme interrompt le bruit, Nous sommes arrivés à un de ces moments. Et
aussi atroce qu'àit été cette catastrophe, nous devons - et nous en avons la
capacité - faire en sorte que continue ce moment, quel que soit le temps
que nous prendra le fait d'avoir cette discussion ensemble.

Joel Rogers
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(Traduit de I'américain par Jean-Claude Willame et Isabelle Ferreras.)


