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Générations féministes

Albert Bastenier

dossier

Défiant la suprématie sociale masculine, le féminisme contemporain s’est révélé être l’un des
mouvements sociaux parmi les plus marquants du XXe siècle. Le fait d’être traversé par des
courants contradictoires n’empêcha pas le mouvement d’assurer son unification. Ni aux
femmes, en se mettant à défendre une représentation d’elles-mêmes affectant la société dans
son ensemble, d’endosser un rôle social inédit dans la réorganisation des affaires humaines.
Les vagues successives et différenciées du féminisme l’ont conduit finalement vers une phase
de son histoire où se pose de manière inquiète la question de sa transition générationnelle.
Comme mouvement social, le féminisme a-t-il un avenir?

Comme mouvement, le féminisme
contemporain s’est affirmé d’abord aux
États-Unis vers la fin des années soixante,
en Europe ensuite dans le courant des
années septante, avant de se diffuser sur
la planète entière au cours des années
ultérieures. De l’ensemble des luttes qu’il
a menées durant de cette période, on peut
assurément prétendre qu’elles procédè-
rent d’une inspiration complexe, contra-
dictoire dans ses divergences théoriques
et conflictuelle même dans ses diverses
expressions concrètes. En vue de s’y
opposer, ses adversaires ne se sont

d’ailleurs pas privés de le souligner.
Toutes cependant furent orientées vers
une redéfinition de la place et du rôle des
femmes dans la société. Et, rétrospective-
ment, il faut constater que, au travers de
ces luttes loin d’être unifiées, le féminis-
me s’est imposé comme l’un des mouve-
ments sociaux des plus marquants du
XXe siècle.

SORTIR DE LA DOMINATION VIRILE

Défiant la suprématie sociale masculine,
il n’a certes pas supprimé sine die la hié-
rarchisation d’une humanité ancestrale-
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ment établie sur un partage inégal entre
les sexes. Il a toutefois créé des opinions,
fait naitre des sentiments, modifié des
usages, suggéré des comportements
inédits dans les rapports entre les femmes
et les hommes. De cette manière, il a for-
mulé un principe de compréhension du
passé et de mise en chantier d’une autre
société. Cependant, même si l’idée de
« progrès », pour sa part si contestée en
une fin de siècle qui a perdu de son assu-
rance, semble s’être réfugiée alors dans
l’histoire des femmes, il n’y aurait pas
beaucoup de sens à vouloir parler, là plus
qu’ailleurs, d’une « fin de l’histoire ». Car
le partage inégal dont il s’agit demeure.
Ce que le féminisme est parvenu à faire
admettre, c’est son caractère contingent et
socialement construit. Dans sa prise en
charge d’un remodelage de l’identité
féminine, il a mis en lumière d’une
manière particulièrement probante la part
culturo-symbolique de l’agir humain, ce
que la culture arrive à subvertir en même
temps qu’à créer dans la vie collective. En
éclairant d’un jour nouveau ce que l’on
appelle désormais le « genre », le fémi-
nisme a fait apparaitre, mieux que tout
autre mouvement, la complexité des liens
qui associent la nature à la culture dans
l’interaction permanente qu’est la vie col-
lective.

Ce faisant, le mouvement des femmes a
aussi montré ce qu’il importe de prendre
en compte lorsqu’on se range du côté du
changement plutôt que de la stagnation
sociale : non pas d’abord ce qui semble
s’imposer comme la nature fatale des
choses, mais plutôt ce que la culture par-
vient à faire de cette nature. Cette culture

qui est irremplaçable certes en ce qu’elle
nous rend aptes à penser et organiser
l’existence, est toujours ambigüe aussi,
puisque, à partir d’une différence naturel-
le, elle arrive à fabriquer une différencia-
tion sociale hiérarchisatrice des rapports
entre les êtres. Pour les femmes et les
hommes, il en a résulté une union qui est
en même temps une opposition dans l’in-
égalité, des rapports tendus ou même
conflictuels entre eux. Cela parce que leur
association, qui passe pour reposer sur
des critères naturels, souffre en réalité
d’une accablante soumission des pre-
mières aux seconds. Or, plutôt que d’ad-
mettre que cette situation découle d’une
domination historique de la virilité, une
certaine culture préfère suggérer qu’elle
est liée à un irréductible « ordre des
corps », comme si elle dépendait d’une
vérité éternelle. À cet égard, les questions
du féminisme approfondissent la nouvel-
le métaphysique qu’ambitionne d’être la
pensée démocratique. Elles participent au
mouvement de la modernité qui cherche
à transformer l’ontologie en anthropolo-
gie, tenant pour illégitime tout entende-
ment qui prétendrait nier aux êtres
humains le droit de se définir eux-mêmes
et de décider de leurs manières de vivre
ensemble.

Les revendications féminines ont derrière
elles une histoire plus ancienne que celle
du XXe siècle. Toutefois, leur montée en
puissance doit se comprendre dans la
relation qu’elles entretiennent avec les
idéaux démocratiques au travers des-
quels, telle une « passion pour l’égalité
des conditions », notre société conçoit son
propre engendrement. Et si d’autres
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convictions, issues, quant à elles, de la
rationalité universaliste des Lumières y
jouent aussi un rôle important, c’est cette
passion-là qui constitue le foyer des aspi-
rations sociales qui guident les sociétés
modernes. Comme le dit Tocqueville, c’est
elle qui est génératrice des lois et des
mœurs au travers desquelles se cherche le
point extrême d’un imaginaire où la liber-
té de tous se confond avec leur égalité. Ce
n’est néanmoins qu’avec ce que l’on a
appelé la « seconde révolution individua-
liste » des années soixante que s’est cultu-
rellement fortifiée cette exigence, au point
de conduire les femmes, avec une force
jamais observée auparavant, à se faire les
protagonistes d’un processus social spéci-
fique: exister dans l’espace public non
plus en tant que membres quelconques de
la société, mais comme femmes, en tant
que groupe spécifique et intervenant
comme tel sur la scène collective.

La sortie de l’anonymat de celles qui
longtemps ne furent que les membres de
familles dont les chefs les représentaient
et non pas des individualités propres,
devait rapidement faire apparaitre le
patriarcat comme le ressort d’un système
de domination infiltrant tous les réseaux
de l’organisation sociale. Et la lutte à son
encontre ne pouvait être menée qu’au tra-
vers de la création d’un espace public
pourvu de normes nouvelles. Face à la
figure des hommes pères de famille tradi-
tionnellement associée à celle des
monarques ou des dictateurs pères des
peuples et de Dieu père de tous les
hommes, la logique du commandement
pesant sur les femmes allait se retrouver
au centre des controverses instaurées par

le soulèvement féminin. Le monde de la
famille, protégé mais dominé aussi, s’est
alors brusquement ouvert, avec une dose
d’agressivité à l’égard des « mecs », por-
teurs — volontaires ou involontaires —
de la virilité emblématique d’un ordre
qu’il fallait combattre.

Ainsi, des femmes commencèrent à en-
dosser un rôle de réorganisatrices de l’es-
pace des affaires humaines, à défendre
une représentation d’elles-mêmes affec-
tant la société dans son ensemble. C’est ce
qui explique que la force d’attraction du
mouvement ne se borna jamais à leur seul
rang et que son onde de choc suscita tant
de résistances. Il reste que trois ou quatre
décennies après son émergence, le juge-
ment qu’un nombre de plus en plus im-
portant de femmes et d’hommes porte sur
les institutions expressives du patriarcat
s’est profondément transformé. De nom-
breuses discriminations subsistent et,
dans certains cas, elles se sont même
aggravées. Mais plus personne n’ose en
parler comme d’une chose naturelle et
acceptable. La transformation culturelle
des mentalités a donc été énorme.

Mais comment parler de l’avenir du fémi-
nisme, des divers courants qui le traver-
sent et, surtout, des générations succes-
sives auxquelles il incombe de le porter,
sans évoquer ses développements ini-
tiaux aux États-Unis où, telle une défer-
lante, il a acquis rapidement une impor-
tance décisive1 ?

UNE PREMIÈRE VAGUE AMÉRICAINE

Ce qu’on appelle le féminisme libéral est
apparu en 1966 avec la constitution de la

1 Sans le suivre en tous points,
nous recourons ici aux infor-
mations que fournit Manuel
Castells dans le chapitre
qu’il consacre au féminisme
dans Le pouvoir de
l’identité, Fayard, 1999.
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National Organization of Women sous la
houlette de Betty Friedan, une femme de
lettres dont l’objectif initial était l’obten-
tion d’une égalité des droits pour les
femmes dans tous les domaines de la vie
économique, politique et culturelle. Le
féminisme radical, quant à lui, moins
bourgeois et plus politique, fut porté à ses
origines par le Women’s Liberation
Movement, dont la naissance fut marquée
symboliquement par l’autodafé de leurs
sous-vêtements par des jeunes Améri-
caines perturbant l’élection de Miss
America en 1968. Elles entendaient ainsi
jeter dans les « poubelles de la liberté » ce
genre de manifestation où, par le biais
d’une certaine culture, le corps des
femmes semble hypostasié en même
temps qu’elles en sont réduites au statut
d’objet du désir masculin. C’est-à-dire
une culture au sein de laquelle leur « dif-
férence naturelle » est manipulée et
devient la source d’une inégalité. Étu-
diantes et intellectuelles pour la plupart,
ces femmes admiratrices de Simone de
Beauvoir — dont Le deuxième sexe, publié
en 1949, était déjà connu et bien plus lu
aux États-Unis qu’en Europe — font
usage des catégories du marxisme et de la
psychanalyse. Cependant, leur compré-
hension des choses n’est déjà plus com-
mandée par la lutte des classes mais par
celle des sexes. Car, disent-elles, la forme
la plus ancienne de la domination est
celle des hommes et non du capital. Elles
entraineront dans leur sillage une multi-
tude de femmes ayant fait l’expérience de
cette domination au sein même de la New
Left américaine.

La première convention nationale fémi-
niste, réunissant des libérales et des radi-
cales, se tint peu de temps après à
Chicago et la prise de distance vis-à-vis
des groupes de gauche dominés par les
hommes permit la rapide multiplication
des consciousness raising groups. Réservés
aux femmes pour y construire leur
conscience propre, ces groupes jouèrent
un rôle décisif dans le développement du
mouvement. Ils ont permis notamment
l’apparition des féministes lesbiennes,
dont la présence fut initialement une
source de tensions, mais dont la détermi-
nation militante, la créativité intellectuel-
le et l’innovation théorique constituèrent
pour le féminisme un apport de première
importance en même temps qu’un défi
interne de taille puisqu’elles l’obligeaient
à débattre au sujet des conceptions répu-
tées normales ou anormales de la sexuali-
té. Dès le début des années septante, les
luttes entre les différentes expressions du
mouvement furent âpres. Elles suscitè-
rent de nombreux clivages et l’influence
de « l’avant-garde lesbienne » ne cessa de
provoquer des affrontements séparatistes.
Le plus remarquable toutefois est que,
dans la pratique, au cours des années qui
suivirent, ces diverses tendances s’entre-
mêlèrent et que les ponts jetés entre les
composantes du féminisme furent suffi-
sants pour maintenir l’unité de la cause.
De manière inattendue, le battage média-
tique de la presse à grand tirage qui leur
était hostile au départ ne fut pas étranger
à la popularité qu’acquirent progressive-
ment les positions du mouvement. L’effet
paradoxal de la presse, des magazines et
la publicité adressée aux femmes fut de
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populariser autant les revendications
féministes que d’inculquer les schèmes
de comportements conformes aux intérêts
du marché féminin. Et, à partir de 1980,
les sondages montrèrent que la grande
majorité des femmes américaines affi-
chaient une opinion positive à l’égard des
thèmes féministes. Au bilan, malgré la
tournure souvent passionnelle que pri-
rent les divergences au sein du mouve-
ment, surmontant même le tournant
régressif (le backlash) de la fin de cette
décennie, le terme « féminisme » était
devenu l’étendard commun de la lutte
contre toutes les formes d’oppression
subies par les femmes.

UNE SECONDE VAGUE EUROPÉENNE

Avec Simone de Beauvoir, le travail théo-
rique du féminisme avait commencé très
tôt en Europe. Pourtant, il ne s’y est orga-
nisé qu’à partir des années septante. À
l’ouest et au nord du continent — car à
l’est, les féministes furent fortement bri-
dées par les partis communistes qui
considéraient leurs questions comme un
« front secondaire » et ne leur laissaient
qu’une faible marge d’autonomie —, il
s’est développé dans une constellation de
groupes portant l’empreinte des divers
contextes nationaux, mais débattant tous
vivement de l’inégalité économique et
juridique entre les sexes, de la séparation
ou de la collaboration qu’il fallait avoir
avec les hommes et des critères sur les-
quels repose la différence entre les sexes.
On s’y montra sensible aussi à la question
de l’impact du féminisme sur le code des
relations entre hommes et femmes et à
l’ignominie que certains antiféministes

font peser sur le mouvement en ce qu’il
provoque un trouble dans les rapports
amoureux entre eux. Mais, en même
temps, s’affirma pragmatiquement une
problématique spécifique des femmes au
sein des institutions sociales existantes.
Un front de lutte pour leurs intérêts tra-
versa la société, allant des associations
professionnelles jusqu’aux partis et aux
hautes administrations publiques en vue
d’obtenir un ajustement juridique des
droits et un soutien politique en faveur
d’actions positives. Cette dimension de
l’action propre au féminisme institution-
nel a intensifié un travail de lobbying des
femmes déjà informellement entamé
avant la guerre au sein de la Société des
Nations et qui s’institutionnalisa alors au
sein de l’O.N.U. Au travers de diverses
conventions internationales, il a permis
aux femmes d’exercer une influence « par
le haut ». Dans le cadre de l’Union euro-
péenne également, l’impact du droit com-
munautaire supranational a constitué un
lieu d’influence important où le mouve-
ment est parvenu à imposer la question
des femmes à l’agenda politique des pays
membres.

Après les années fortes du démarrage,
celles qu’idéalisent les féministes de la
première heure, le mouvement connut en
Europe, liée à la récession économique, la
période du refoulement des femmes vers
leurs foyers. Mais, à côté du féminisme
institutionnel poursuivant sa trajectoire,
les années nonante virent apparaitre une
nouvelle préoccupation théorique portée
par des femmes intensifiant le travail de
redéfinition de ce en quoi réside la
« modernité des sexes ». Divers courants
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alimentèrent cette nouvelle phase d’inter-
rogation qui, à l’heure de la mondialisa-
tion, fut menée au travers d’incessants
échanges non seulement entre l’Europe et
l’Amérique du Nord, mais aussi avec le
« reste » du monde. Avant d’en parler,
l’aspect d’internationalisation mérite que
l’on s’y arrête.

LA MONDIALISATION 
DE LA QUESTION

L’intensification des échanges à l’échelle
planétaire recontextualise l’action du
féminisme qui s’en trouve de fait associé
au processus de mondialisation caracté-
ristique de la fin du siècle. Or, à plus d’un
égard, cette mondialisation se déploie
sous les auspices d’une mise en ordre
occidentale du monde et revêt même cer-
tains traits d’une « guerre des cultures ».
Des répercussions en résultent pour le
développement du féminisme hors Occi-
dent. Car, si s’expriment là des antifémi-
nismes virulents, on ne saurait les expli-
quer uniquement à partir du machisme
de « mâles prémodernes ». L’universa-
lisme abstrait de la pensée occidentale est
aussi en cause, parce que sa logique n’a
cessé de produire un mépris postcolonial
des cultures « autres ». Et, pour ses
adversaires, le féminisme constitue l’un
des vecteurs de sa propagation. Ainsi,
malgré la pression des grandes organisa-
tions internationales sur les États pour
qu’ils inscrivent la question des droits
intrafamiliaux des femmes ou de leur
accès à l’éducation parmi leurs priorités
politiques, cette perspective est suivie de
peu d’effets tant elle heurte les cultures et
les modes de vie des pays concernés. Pour

les théoriciennes du féminisme, qui ont
appris à débusquer les effets de domina-
tion qu’une culture parvient à exercer
dans les rapports sociaux, il y a là une
exigence de déconstruction intellectuelle
supplémentaire qui, pour n’être pas
entièrement nouvelle, n’en a pas moins
été trop peu prise en compte par le passé.
C’est d’ailleurs à l’intérieur même des
frontières européennes que cette exigence
s’est déjà fait sentir. Dans la controverse
sur le port du voile à l’école par les filles
arabo-musulmanes, par exemple, on ne
peut minimiser la pression forte exercée
par l’universalisme abstrait auquel se ral-
lie une fraction des féministes euro-
péennes. Les représentantes de cette ver-
sion illuminée de la modernité n’ont lais-
sé place à aucune interrogation sérieuse
au sujet de ce qui pouvait bien se passer
dans la tête des jeunes filles pour les-
quelles le port du voile devenait une
option envisageable. Elles sont donc
intervenues dans le débat comme si rien
ne pouvait arriver de meilleur à toute
femme que de rejoindre sans délai leur
vision monolithique du monde.

L’APPROFONDISSEMENT 
DES ANNÉES NONANTE

Dans la réflexion féministe qui s’appro-
fondit au cours des années nonante, un
premier courant alimente ce que l’on
appelle le féminisme culturel ou le néofé-
minisme. Revenant sur le contenu de la
cause des femmes, il se demande si l’« or-
dre symbolique des pères » n’a pas cultu-
rellement gardé sa force ancienne en rai-
son d’une sorte de dévaluation de celui
des mères opérée par les féministes elles-
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mêmes en ce qu’elles ont accepté de cou-
per les femmes de leur féminité et de leur
maternité que même certaines lesbiennes
revendiquent. Ce n’est dès lors plus
qu’une mémoire incomplète et incertaine
qu’elles transmettent à leurs filles, qui en
oublient d’autant plus facilement les
luttes du passé. Or c’est parce que les fem-
mes comme femmes continuent à avoir
moins de valeur symbolique que les hom-
mes que la vie sociale peut continuer à les
minoriser en dépit de la mise en place
d’une législation à peu près égalitaire.

À partir de là, le néoféminisme soutient
que la féminité et la masculinité consti-
tuent bien des identités distinctes, qui
procèdent de deux sexes différents, mais
qui pour autant ne sauraient être confon-
dus avec ce que le genre en a fait, ni avec
les injonctions sociales qui passent pour
en découler. Et ce n’est pas parce que la
liberté revendiquée au sein de la culture
moderne veut dissoudre l’autorité que
l’ordre traditionnel des corps exerce sur
les individus que, pour autant, les condi-
tions sexuées distinctes en sont abolies.
Même dans la « société des individus »,
une sexuation des êtres continue d’exister
qui les empêche de se définir selon une
impensable destinée monadique de cha-
cun où le sexe ne servirait plus de base à
aucune structuration. À l’évidence, tant
dans l’homosexualité que dans l’hétéro-
sexualité, la sexuation continue d’interve-
nir comme source d’un désir d’union et
non pas d’indifférence mutuelle. Car elle
fait partie d’une « nature » partagée qu’il
n’est pas possible de vider de tout conte-
nu en la renvoyant à un passé d’obscuran-
tisme et d’inégalité. Certes, le désir sexué

n’existe que comme labile et modulable,
puisqu’il n’a acquis son profil que dans
les méandres de la culture. Mais cette cul-
ture elle-même est une chose partagée
aussi. Et l’exigence de liberté pour chacun
qu’elle véhicule n’équivaut pas plus à un
postulat de radicale indépendance vis-à-
vis de la nature que vis-à-vis des autres.
Ce n’est d’ailleurs qu’à partir de l’appar-
tenance de tous à une commune nature en
même temps qu’à une commune culture,
ensemble fondatrices du lien social, qu’il
devient possible d’affirmer que les êtres
humains naissent et demeurent libres et
égaux. De là seulement peut découler
l’exigence d’une déhiérarchisation des
conditions féminine et masculine.

Ce qui importe du point de vue du néofé-
minisme, c’est donc la vérité du désir tou-
jours sexué des individus. Et l’objet de ce
désir n’étant accessible que par la ren-
contre et non dans l’isolement, il est ins-
taurateur de rapports de sexe qui sont
toujours sociaux. Quant aux modalités de
ces rapports, elles ne se déduisent pas
nécessairement d’une complémentarité
anatomique entre des organes différents.
La seule exigence que maintient la cultu-
re commune est que cette rencontre, quel-
le qu’en soit la modalité, ne soit pas des-
tructrice du lien social. Et pour ce qui
concerne la critique qui mettrait en doute
que l’on puisse parler d’une relation véri-
table lorsque la dualité équivaut au
redoublement du même, on fera valoir
que même avec l’homosexualité, on reste
dans le registre de la rencontre de deux
désirs qui non seulement ne sont pas
désexualisés, mais qui peuvent s’ap-
puyer, tout comme dans l’hétérosexualité
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d’ailleurs, sur bien d’autres différences
que celle des appareils génitaux. On peut
faire valoir enfin que l’expérience du
passé rend difficile de parer l’hétéro-
sexualité seule de toutes les vertus socia-
lisatrices. Nous sommes entrés dans une
époque de multiplicité où toute tentative
d’en revenir à une détermination sexuel-
le unique est vouée à l’échec.

Une seconde veine de réflexion des
années nonante se situe dans la mouvan-
ce du lesbianisme qui, quant à lui,
demeure attaché à la conviction qu’une
remise en question de la sexualité entrai-
ne nécessairement une interrogation radi-
cale sur ce que la société a de plus fonda-
mental dans la famille, l’enfant, la repro-
duction et l’économie. Toutefois, parce
que les lesbiennes ont toujours besoin
d’accéder à la légitimité d’une existence
sexuelle différente, elles continuent —
comme depuis les débuts — d’associer la
radicalité de leur cause à celle du fémi-
nisme classique. Car d’une façon ou
d’une autre, ce dernier contribue à la
déstabilisation des rôles sexuels figés et
des identités de genre. En ces années, le
courant lesbien met cependant en discus-
sion les insuffisances du féminisme éta-
bli, faisant observer qu’il suscite déjà une
spectaculaire désaffection au sein des
générations les plus jeunes. On peut
pointer ici celles des lesbiennes qui sou-
tiennent désormais que les identités
sexuées différenciées constituent un fac-
teur de maintien de l’oppression des
femmes. Or il s’agirait plutôt de l’élimi-
ner. Il faut donc clairement renoncer à la
séparation, disent-elles, et aller vers un
rapprochement des sexes. Le mouvement

féministe tout comme les réseaux gays et
lesbiens doivent promouvoir une mixité
en dehors de laquelle les jeunes ne per-
çoivent d’ailleurs plus autre chose que du
sectarisme. C’est dans cette perspective
qu’a pris naissance le courant postidenti-
taire queer — qui rassemble principale-
ment des lesbiennes et des gays, mais
aussi des travestis, des transsexuels et
autres hors-la-loi du sexe — qui préconi-
se un horizon sexuel de fluidité et de sus-
pension sinon de disparition des identi-
tés différenciées au profit d’une problé-
matique « transgenre ». Est affirmé ici
que seule une indétermination transgres-
sive tant du sexe biologique que du genre
social parviendra à surmonter les apories
dans lesquelles s’échoue la normativité
universaliste lorsqu’elle tente de penser
« l’égalité dans la différence ». L’éman-
cipation de tous exige de désobjectiver
toutes les postures différentielles. Au tra-
vers de ce déconstructivisme radical qui
dénaturalise à l’extrême la différence
sexuelle, les queer entendent promouvoir
une sorte de postféminisme et mettre en
garde vis-à-vis des illusions réformistes
du féminisme classique qui ne renonce
pas complètement à l’essentialisation de
l’identité féminine. Il persiste à favoriser
le déploiement des identités respectives
de femmes et d’hommes, alors que le
dépassement du patriarcat enlève toute
garantie à leur conjugalité et que la vie
familiale s’oriente vers des formes mul-
tiples.

LE FÉMINISME EN PANNE

Mais les années nonante furent égale-
ment celles à partir desquelles le « nous »
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des femmes a d’une certaine manière volé
en éclat. Non pas tellement parce que le
clivage entre universalistes et différentia-
listes se serait creusé, mais parce que la
question de la transition générationnelle
au sein du féminisme devint une inquié-
tude. Le mouvement se révéla comme en
panne, faute non pas d’objectifs à pour-
suivre mais de militantes pour les
prendre en charge. La tonalité des publi-
cations féministes témoigne de cette
situation lorsqu’elles s’interrogent sur ce
qu’est le féminisme de celles qui sont
nées après 1968, pourquoi elles sont si
peu nombreuses à s’engager dans l’ac-
tion, si le mouvement ne connait pas le
même désinvestissement militant que
bien d’autres organisations sociales. Le
caractère inachevé des luttes contre la
domination patriarcale rend toutefois dif-
ficile le diagnostic sur cette nouvelle
situation.

On peut observer que, à ce moment-là,
après avoir initialement tourné leur
regard vers l’Amérique, nombre de fémi-
nistes européennes ne se reconnaissent
plus dans le miroir tendu par leurs
consœurs d’outre-Atlantique, pour les-
quelles la prise de conscience des rela-
tions de genre semble avoir dérapé vers
un nouveau puritanisme sexuel et s’être
finalement échoué dans cette sorte de
haine de toute mixité. C’est ce que l’ob-
session « politiquement correcte » vis-à-
vis du harcèlement sexuel mettrait en
lumière. Mais s’il en fut bien ainsi, il
devient évidement difficile de soutenir
que la distance prise par nombre de repré-
sentantes de la plus jeune génération des
femmes en Europe — celles qui aujour-

d’hui se démarquent du mot « fémi-
nisme » lui-même en ce qu’il suggérerait
une perpétuelle agressivité à l’égard des
« mecs » — s’expliquerait par le fait que
le mouvement serait allé trop loin dans sa
logique victimaire.

Pour d’autres, la panne du féminisme
serait à rapprocher d’une déception: celle
découlant de ce que, contrairement aux
convictions de l’aile radicale du mouve-
ment, l’accès à une égalité des droits entre
les hommes et les femmes ne fut pas por-
teur de la libération attendue d’avec
l’ordre familial complice du patriarcat.
Car il est déjà perceptible à l’époque que
ni la sortie des femmes de leur subordi-
nation ni celle des homosexuels de leur
dissimulation ne vont dans le sens de la
« rupture libidinale majeure », capable de
transformer l’ordre politico-économique
général dont la condition soumise des
femmes passait pour être le verrou. Parait
même déconcertant qu’au rêve des années
septante d’une possible abolition de la
famille comme structure d’oppression, ait
succédé, malgré les incertitudes pro-
fondes qui caractérisent la famille, un
familialisme retrouvé et, de la part des
anciennes minorités sexuelles persécu-
tées, une forte volonté d’intégration aux
normes conjugales communes. Tout se
passe comme si, de plus en plus dissociée
de la virilité de son chef, la famille, désa-
cralisée et pleine de blessures silen-
cieuses, demeurerait néanmoins l’institu-
tion la plus forte, séduisante ou captatri-
ce, de la vie sociale.

Alors, trop victimaire ou illusoirement ré-
volutionnaire le mouvement des femmes?
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À la vérité, les raisons de sa torpeur
actuelle ne sont pas limpides et, pour
cette raison, le plus sage est d’éviter que
les opinions toutes faites au sujet de son
avenir ne se figent. En n’omettant pas de
faire remarquer toutefois qu’au bilan de
sa prise en charge de l’inégalité pesant sur
la condition des femmes, il a surtout joué
jusqu’ici dans le sens d’une organisation
plus individualiste des destins person-
nels et familiaux ainsi que d’une éclosion
de nouveaux modes de parentalité. En
cela, le mouvement a contribué à faire de
la famille le lieu d’une des expériences
subjectives majeures de notre époque, for-
tifiant en même temps l’idée que la
modernité réside dans ce que chacun doit
pouvoir se réaliser dans ce qu’il veut. De
cette manière, le féminisme a certaine-
ment contribué à la marche de la société
vers l’égalité démocratique. Mais il faut
ajouter immédiatement que son histoire
n’est pas achevée. Et si la question de sa
transmission générationnelle vient à se
poser aujourd’hui dans l’incertitude, c’est
parce qu’il s’agit aussi d’une transition
qui demande d’être comprise à partir des
transformations que le mouvement lui-
même a suscitées dans la définition de la
modernité des sexes.

LA TRANSITION GÉNÉRATIONNELLE

La compréhension du déficit de mobilisa-
tion dont le mouvement féministe souffre
suscite deux ordres de questions non
exclusifs l’un de l’autre. Tout d’abord,
celui de la mémoire de ses luttes que le
mouvement des femmes a toujours
éprouvé quelques difficultés à trans-
mettre. Ensuite, du type de mouvement

social qu’il est et les implications que cela
a sur sa composition, ses développements
et sa transmission générationnelle.

À la fin du siècle, l’espace de liberté des
jeunes femmes s’était considérablement
élargi et ne ressemblait déjà plus à celui
de leurs mères. Leurs revendications ne
doivent donc pas nécessairement être les
mêmes que celles de leurs ainées. Mais
ceci n’empêche pas de se demander si
l’effervescence et les succès, qu’a connus
le premier féminisme en dépit de ses ten-
sions internes récurrentes, ne se sont pas
estompés au même rythme qu’un modèle
individualiste de conduite devenait cul-
turellement prégnant au sein des généra-
tions montantes. Pourquoi ces jeunes
femmes tiennent-elles le principe égali-
taire pour acquis alors qu’une reproduc-
tion de fait des discriminations est
visible? Cette question qui ne parait
même plus se poser pour elles ne retrou-
vera-t-elle sa pertinence qu’aux détours
des expériences du sexisme durable que
la vie leur fera faire? C’est à partir de
cette « illusion » des jeunes que de nom-
breuses anciennes et mères féministes
s’expliquent l’attitude des filles d’aujour-
d’hui qui affirment ne pas l’être. Il faut se
rappeler pourtant que, dans son histoire
longue, le mouvement des femmes a tou-
jours eu quelque peine à se transmettre
d’une génération à l’autre. De manière
répétée s’est observée cette ignorance de
la vie de leurs mères par les filles toujours
enclines à gommer les luttes anciennes.
Pareille difficulté de transmission est cer-
tainement liée à ce que jusqu’ici, lorsque
l’exigence féministe réclamait publique-
ment affranchissement ou émancipation,
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elle ne cessait de se heurter à une carica-
ture d’elle-même capable d’inspirer aux
femmes une sorte de retrait, conscient ou
inconscient, vis-à-vis de ses consé-
quences réelles. C’est en tout cas ce que
l’ambigüité de l’expression « je ne suis
pas féministe mais… », que nombre de
femmes continuent d’utiliser, incite à
penser. N’explicite-t-elle pas des attentes
réelles à l’égard d’un positionnement
social qui, cependant, effraye par la pro-
fondeur du bouleversement des rôles
qu’il suppose? À cet égard, l’antiféminis-
me continue d’engendrer chez beaucoup,
non pas le rejet mais l’adoption d’un
féminisme discret qui ne peut s’avouer à
lui-même que dans la réassurance d’une
distanciation verbale. Mais un tel fémi-
nisme exclut évidemment de se dire de
mère à fille telle une mémoire militante.
Ici, une fois encore, l’ordre symbolique
de la mère demeure faible face à celui du
père.

La question des générations est toujours
importante lorsqu’il s’agit du devenir
d’un mouvement social. Elle est celle de
savoir si les identités collectives conser-
vent leur cohérence dans la durée ou si
elles se transforment sans véritablement
se transmettre, de telle sorte que l’on se
trouve à intervalles réguliers devant de
nouveaux participants qui doivent redéfi-
nir la situation. Or le féminisme est un
mouvement d’expression identitaire com-
plexe, qui associe des constituants mul-
tiples — culturels, mais en même temps
économiques et politiques — et des
objectifs apparemment hétérogènes pour-
suivis par des groupes non accordés entre
eux. Un tel assemblage ne correspond que

de loin à l’idée que l’on s’est habituelle-
ment fait des mouvements sociaux « clas-
siques », organisés autour d’objectifs
clairs et unifiés, encadrés et disciplinés
dans des normes d’action comme put
l’être, par exemple, dans le contexte de la
société industrielle, le mouvement
ouvrier. Or, si ce dernier passe pour four-
nir la matrice — quelque peu léniniste!
— qui devrait être celle de toute action
militante, il faut admettre que le mouve-
ment des femmes, à aucun moment de
son histoire, n’a revêtu une telle configu-
ration qu’il s’agirait de voir se transmettre
aujourd’hui d’une génération à l’autre.
Au travers des tendances et des vagues
dans lesquelles il a été vécu, sa seule
« essence » identitaire commune fut celle
d’une opposition au patriarcat. Ce qui est
tout à la fois beaucoup et peu. Beaucoup,
énorme même, en travail de subversion
de l’inertie des cadres culturels qui, au-
delà de l’obtention juridique des mêmes
droits pour tous, continuent malgré tout à
assurer aux hommes une hégémonie
sociale de fait. Peu, insuffisant même, en
ce qu’une fois les cadres juridiques trans-
formés, la lutte contre le patriarcat ne par-
vient plus à matérialiser dans un mouve-
ment particulier son objectif spécifique. Il
lui faut alors réinscrire ses luttes dans des
coalitions avec d’autres mouvements qui,
sur la base d’un « horizon collectif », s’as-
signent des tâches communes. Tâches
communes qu’il s’agit néanmoins de
mener en les expurgeant des influences
du patriarcat qui demeure culturellement
présent partout.

Ceci revient-il à convier le mouvement
des femmes comme tel à se saborder en
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vue de permettre que l’énergie de ses
membres actuels ou potentiels s’investis-
se ailleurs? Si la trajectoire des premières
vagues du féminisme ne constitue pas un
modèle obligé pour les générations ulté-
rieures, on ne saurait prétendre pour
autant que l’efficacité dont il a su faire
historiquement la preuve antérieurement
serait définitivement tarie et qu’il aurait
accompli tout ce que l’on pouvait attendre
de lui. Et à ceux qui en appellent à un
postféminisme inspiré du courant queer,
luttant tout à la fois contre les identités de
sexe et de genre qui seraient les véritables
obstacles à la conception universaliste de
l’individu autonome, l’unique perspecti-
ve aussi capable de redéfinir les objectifs
à poursuivre par les nouvelles généra-
tions qui ne veulent pas entendre parler
de la « guerre des sexes », on objectera le
caractère abstrait d’une telle représenta-
tion de la réalité sociale. Cette dernière
n’a jamais été peuplée d’êtres non diffé-
renciés et libres de toute appartenance —
dont celle du sexe —, libres mais « sans
qualités » aurait-on envie de dire à la
manière de Musil, dont l’individualisme
libéral cherche en effet à nous faire rêver.
Car, en dehors des appartenances sociales
et culturelles, la perspective d’émancipa-
tion ne perdrait-elle pas la réalité de son

sol? Même conflictuelles, ne sont-elles
pas l’irremplaçable terreau des convic-
tions et de la vitalité des solidarités
morales auxquelles on tient? Le premier
féminisme, né il y a trente ou quarante
ans, le sait bien, lui, qui, peuplé de sensi-
bilités différenciées, y trouva paradoxale-
ment le ressort puissant de son action. On
souhaite dès lors qu’il ne le perde pas : le
caractère conflictuel interne mais malgré
tout dialogique d’un mouvement qui par-
ticipe aux clivages économiques et poli-
tiques mais les dépasse en même temps.
L’émancipation des femmes n’est pas
encore réalisée. Les relations entre les
sexes seront assurément difficiles long-
temps encore. L’admettre relève tant de la
lucidité intellectuelle que du réalisme
social. Et le défi qu’a à relever aujour-
d’hui le féminisme, plutôt que de cher-
cher frontalement un ennemi bien locali-
sé, c’est-à-dire à la manière des mouve-
ments sociaux classiques qui œuvrent
dans le champ des conflits économiques
ou politiques, pourrait bien résider dans
la recherche des voies nouvelles et origi-
nales que doit se frayer un mouvement
social dont la tâche est d’inscrire ses
luttes dans le champ bien plus diffus des
luttes culturelles contemporaines.  ■


