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La aérité a péri
Au{ temps messiàniques, annonce
Isai?, <le chevreau se reposerâ côte à
côte avec le léopard" (lsai?, 11, 6)...
< mais il ne dormira que d'un ceil >,
précise Woody Allen, On peut voir,
dans cette fidélité irrévérente,
comme le microcosme de la culture
juive. Tout particulièrement de celle
qui fut brisée par les pogroms
russes de la fin du XIX" siècle et par
tout ce qui devait s'ensuivre.
t:image des six millions de morts ne
suffit pas à rendre compte de ce que
fut, de surcroit, la destruction du
tissu social ashkénaze et, par rico-
chet, celui du monde séfarade.
Certes, dans la diaspora, la vie fut
rarement insouciante. Depuis les
temps bibliques, les récits nous font
pârt d'une identité prompte à
s'adapter sans pour autant s'assimi-
ler. Cette sédentàrisation fluide, ce
nomadisme de I'espril ce < cosmo-
politisme > des liens est un excel-
Ient remède contre la pensëe
unique. Mais c'est aussi ce qui
insupporte les plus frâgiles parmi
les autochtones. I l y â, dans leurs
réactions, comme un baromètre du
prix à payer pour pouvoir s'intégrer
sâns se désintégrer En amont du
christianisme, l ' intolérance au

< fait > juif remonte à la plus haute
antiquité. Par-delà ses faèettes, elle
n'est.iamais que la contrepartie aux
proceoufes mFes en @uvre paf l€s
Juifs pour ne pas disparaitre. Celles-
ci se jouent sur le fil de la sépara-
tion. Il y a là comme d'inlassables
variat ions, rel igieuses ou laïques,
sur la loi de saintete - (Levit i-
que, 3 et 4), laquelle forme Ie ccÊur
opérationnel de Ia Tonh. La série
< Soyez sâints, soyez purs, soyez
sèparés - - proscrivez les melanges
- y forme un tout indissocia5le.
Incarnée en mille règles concrètes,
elle balise I'ensemble du quotidien.
La cuisine casher en esL le paradis
me: dans I 'univers tradit ionnel, Ia
proscription des animaux et des
mélanges < impurs > empêche pra-
t iquement la commensâlité, le
mélange, avec - les impurs ,.

Fruit des pogroms et de I'antisémi-
tisme ordinaire, le sionisme fut
poussé dans le dos par le génocide.
Alors que Herzl n'avait d'abord rêvé
que d'un foyer sûr pour les juifs, la
tentation devint Êrande d'inscdre
dans I'histoire le mythe fondateur
des Hébreux. Les plus rigoureu
s'opposèrent à ce nouveau Canâan,
car la Terre Promise doit rester une
promesse * << L:an prochain à
Jérusalem I > est irréductible à toute
considération territoriale. En fin de
compte, ce fut Hitler qui précipita le
mouvement. Non sans le secours de
la mauvàise conscience occidentale,
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et sans oubiier le poids électorâl de
la communauté juive américaine.
Manque de chance pour son image
dans le tiers monde : lorsqu'Israël
devint un État, on était à l'atbe de la
décolonisation. Or il s'agissait in-
contestablement d'un fait colonial.
C'est-à-dire d'une entreprise de peu-
plement, menée depuis I'Europe, où
l'on se souciait fort peu de I'avis des
indigènes. Déjà, dans la première
moitié du siècle, le mouvement sio-
niste avait acheté aux grands pro-
priétaires des terres contractuelle-
ment libérées de leurs habitants,
Plus tard, les choses se règlèrent
dans la guerre et la teûeur. Pas
moins de trois-cent-soi/.f,nte-neuf
villâges et quàrtiers furent détruits
ou évacués par la force ou l'intimi-
dation (Benny Morris, 1987). Sans
fard, David Ben Couiion parla de
< nettoyâge >. On connait la suite :
les hâbitânts spoliés ne se résignè-
rent pas. Tout comme IsraëI, ils
devinrent peu à peu une nation. La
résistance s'organisa. En 1967, à la
faveur de la., guerre des SixJouts,,
Israêl agiandit largement son terri-
toire et annexa la seconde moitié de
Jérusalem, ne cessant depuis lors de
< coloniser >. Les Nations unies ne
reconnurent jamais la légitimité de
ce fait et confirmèrent le droit au
retour des réfugiés.

ÉTAT ET tDENTrrÉ
Les États se sont rarement consti-
tués dans l'équité. Il faut qu'une
autodté légitime vienne unjour bri-
ser la spirale des contentieu-\. Au
regard du droit international, il n'en
est d'autre ici que I'Organisation des
Nations unies. Elle tranchô par deux
fois : torit d'abord en reconnaissant
l'État d'lsraë|, ensuite en le mainte-
nant dans ses frontières d'avant

1967. Tout le reste, depuis lors, n'est
que rapport de force et politique du
fâit accompii. Fort de l'àppui incon-
ditionnel des Etats-Unis et du sou-
tien de I'Union européenne, l'État
d'Israël aime présenter le visage
d'une démocratie. A ce niveau, il se
réclame de l'Occident plus que du
Moyen-Orient. Il déteste, par contre,
qu'on se mêle de ses affaires. Israël
pourtant, qu'il le veuille ou non, fait
partie de la famille, Non seulement
de par l'histoire tissée à la nôtre
dont il est le fruit, mais de par le
régime de faveur dont il ne cesse de
bénéficier - par exelnple, du point
de vue écoûomique. A cela s'ajoute
la militance et le soutien quasi
inconditionnel que lui vouent la
plupart des citoyens juifs des pays
occidentaux.
tiÉtât d'IsraëI, en effet, constitue
désormâis le pôle intégrateur de
l' identité juive disloquée. Cette
fonction, il la partàge avec deux
phénomènes qui lui sont étroite-
ment associés : l'ântisémitisme
comme repère identitâire et le
retour à la pratique religieuse. Un
poids électoral sans commune me-
sure avec sa réalité démographique
donne à cette dernière dimension
un important pouvoir sur lâ poli-
tique israélienne. C'est elle qui sert
de caisse de résonance à la sacrâlisa-
tion d'un génocide < unique > qui
apparait alors comme la face
sombre du mythe de < l'élection >.
Des formules telles que < Jérusalem,
capit4le éternelle, une et indivisible
de l'Etat hébreu > y puisent une
aura de légitimité sans rapport avec
l'irréalité de leur contenu. La confu-
sion s'àccroit entre ce qui fut l'évi-
dente légitimité dû sentiment et de
I'aspiràtion sionistes et ce qui fonde,
au nivÊau du droit internalional, la
léÊitimité politique de I'Etat d'Is-
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râë1. Pris dans cette dérive, li. État
hébreu > est devenu en quelques
ânnées le premier producteur mon-
dial d'antisémitisme.

UNE DÉMOCRATIE
APPROXIMATIVE
Tout un temps, le mythe du petit
peuple qui avait fait fleurir le désed
a bien arrangé la mauvaise
conscience occidentale. Il a permis à
Israël de consolider les clichés char-
gés d'occulter son propre malàise.
Ce pays, en ef{et, s'est constitué
dans la négation de ceux dont il
avait pris la place. Justifié par Ie
refus du racisme, il seûble n'en
âvoir tiré aucune leçon. Il est frâp-
pant de constater que, bien que né
de la persécution et de l'€xclusion,
Israël n'a pas tardé à soutenit acti-
vement l'Afrique du Sud.
Avoir été \,ictime n'incline pas à la
vertu : la psychopathologie, au
contràire, nous apprend que, sou-
vent, on ne ftussit psychiquement à
survivre qu'en s'identi6ànt à I'agres-
seur (Sandor Ferenczi). Bientôt,
ceux qui luttaient contre la spolia-
tion de leurs terres et la négation de
leur personne furent âssimilés à des
razis, ce qui jr$tifià des pratiques
que quelques Israéliens comparè-
rent, en retour, aux exactions
nazies. Ainsi, dès le 17 novembre
1948, Aharon Zislin (Agriculture)
pourra s'écrier au conseil des
ministres : " Ce qui est en cours
blesse mon âme, celle de ma famille
et celle de nous tous 1...1 Màin-
tenant les Juifs aussi se conduisent
comme des nazis. > Devenu Premier
ministre, un des hommes lisés par
Zislin - Menahem Begin - dira
plus tard sa crainte puis sa jubila-
tion : < l-]alternative à I'attaque
contre le Liban, c'est Treblinka >

(réunion du cabinet, 5 juin 1982). Il
écrira ensuite à Ronald Reagan
qu'attaquer le QG d'Arafat à
Beyrouth lui avait donné le senti-
ment d'envoyer i'armée à Berlin, à
l'assaut du bunker de Hitler À la
suite de cette instrumentalisation
du génocide, le D' Shlomo
Schmalzmann - un sufrivant des
camps - entama une grève de la
faim au cæur du mémorial de Yad
Vashem. Plus tard, divers partisans
de < la paix contre les territoires >,
tel Yitzhak Rabin à la fin de ses
jours, virent leur propre effigie
estampillée de croix gammées.
Inversement, Baruch Coldstein -
un criminel de droit commun -
bénéficie d'un mausolée de marbre
blanc près du lieu de son méfâit. Qui
est devenu lieu de pèlerinage pour
les plus extrémistes.
La population israélienne, dont une
palt àvait vigoureusement manifes-
té contre l'anéàntissement de Sabra
et de Chàtila, procèda en fir de
compte à l'élection d'un Premier
ministre suspecté de crimes de
guerre depuis bien avant la guerre
du Liban. 0n 1953, en effet, le grou-
pe de représailles dont il avait le
commandement (unité " 101 >)
avait procédé à la liquidation d'une
soixantaine d'habitants du village
jordanien de Qibya. Les Juifs améri-
cains eux-mêmes s'étaient indignés
de cettq action. Un demisiècle plus
tàrd, l'Etat d'lsraël reste une démo-
cratie approximative, au passé
occulté, qui dorne à certains natio-
naux (femmes, religieux, arabes)
une place d€s plus ambigùes, qui
pratique un àpartheid de fâit, et qui
laisse dângereusement se mêler le
politique et le militaire. Au nom de
l'ântiterrorisme, dâns là routine de
I'impunité, cette démocrâtie peuJ
pratiquement tout se permettre. A
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ceu-\ qui se plaignent d'en subir les
conséquencesr la communauté
internationale refuse jusqu'à I'envoi
de quelques obsewateurs. La poli-
tique des deux poids, deux mesures
est devenue Ia norme. Si, d'un côté,
la lutte contre le terrorisme semble
pouvoir tout justifier (torture,
déteûtion, destruction, assassinat),
de l'autre, l'impossibilité d'une
riposte militàire et l'inanité du
recours àu droit ne laissent d'autre
issue que ce même terrorisme. Si là
violence de I'acte est en soi indi-
cible, elle n'est pas séparable du
chemin sans issue qui transforme
progressivement un enfant en char-
ge explosive. Mais ici, l'équation
< Palestinien terroriste nazi > obs-
curcit la consci€nce. Dans un imagi-
naire affolé, elle vajusqu'à renverser
< Palestiniens > eù < Jûde >>. Alors,
le pire des fantasmes devient réalité.
En pleine débâcle morale, une
armée juive immatricule à l'âvant-
bras ceux qu'elle rafle (Ramallàh,
mars 2002). Le symbolisme est
pesant, << J'ai été déporté à
Auschwitz lorsque j'étais enfant >,
s'est écrié le député Yossef Lapid,
< je trouve que c€ que \,ous êtes en
train de faire aux prisonniers pales-
tiniens est insuppotable. )'

RAPATRIER LA PENSEE
< La védté a péri > (!&éûie,7,281.
La négation de I'autre ne mène qu'à
la perte. < Malheur, Ariel, Ariei, [...]
je camperai contre toi comme
David, je t'environnerai de palis-
sades, j'élèverai contre toi des
retranchements > (Isôie, 29 , 1-3) , La
voix du prophète, qui apostrophe
Jérusal€m, semble trâverser le
temps. Ses éclats ont-ils la force de
briser l'image morbide de l'< Holo-
causte > (Mauriac, 1958) ? Il serait
temps de rapatrier la pensée. Si

prompts à la nécessaire vigilance,
les intellectuels juifs sont pour la
plupart figés dans le silence.
Pourtant, l'instrumentalisation du
génocide fait le lit du négationnis-
me, tout comme celle de l'antisém!
tisme le nourrit en retour.
Le péché odginel de l'État d'Israël
est ùn fâit. Le maquiller ne fait
qu'ajouter à la liolence. Aveuglés
par les retombées de Treblinka, les
dirigeants israéliens se sont trom-
pés d'ennemis. Ils n'ont pu cueillir
les ramearx de la paix. Loccasion la
plus galvaudée fut sans doute celle
offerte par Anouar Al Sadate (1977).
Il delait la payer de sâ vie. Difficile
de bdser l'imagerie de < la terre
sans peuple, pour un peuple sans
terre >. Elle ne vaut pas mieu-x pour-
tant que I'argument du chaudron :
< Je vous àssure qu'il n'y avait per-
sonne, d'ailleurs ce sont eu..( qui ont
voulu partir, et de toute façon on ne
pouvarL que cnasser des gens aussl
\,iolents. > Le niveau de réflexion en
est là. Un pas plus loin, une symétrie
qui se veut tolénnte obscurcit l'es-
prit : < Deux peuples, une teûe, que
faire ? >
Alors qu'il s'agit d'occupânts etd'oc-
cupés. Dépossédés, ceux-ci n'ont
cure du destin des parents de I'occu-
pant du verger dévasté de leur
grand-père. Ils se gardent de blâmer
le choix de leuls propres pâreûts,
qui ont refusé la créàtion d'uû Etat
juif et d'un Etat arabe dans la
Palestine mandataire. Il n'y a pas de
symétrie. La violence de l'opprimé
n'est pas celle de I'oppresseur. Il
n'est pas équitable de renvoyer dos à
dos les uru et les autres. Si on me
chipe une pomme, dois-je accepter
àlec reconnaissance la restitutior
d'une moitié ? Ceux qui pensent que
ce n'est pas si simple confondent le
monde des intentions avec celui des
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réalités. Ou pire, celui de I'histoire
avec celui du mythe. Mais i ln'ya pas
un mot de la Torah, de la Mishnahr
ou du Talmud, qui puisse fonder la
moindre créance sur une simple
pierre dk Eretz Isnël >. Si la tradi-
tion, la légende, l'histoire, les textes
nourrissent le désir du < retour>, ils
n'en légitiment pàs le fait. La seule
légitimité terdtoriale est à chercher
dans le droit international, qui a
placé des balises et défini des rèoles.
Il n'est pas d'autre cadre pour pùté-
ger tant les Israéliens que les
Pàlestiniens. Le reste, comme dirait
Qohélet, n'est que buée2.

UUTOPIE DU BIEN
Uembarras de l'Occident, le bris de
I'identité juive, la rhauvaise
conscience israélienne, viennent
confluer dans l'héroïcisâtion des
victimes. Comme si le fait de croiser
malgré soi les pas du bourreau
conféràit quelque dignité particu-
ljère. Dans un câmp comme dans
l'autre, on dénombre victimes et
martyrs. Il importe de ne pas les
coniondre. Le statut de victime ne
donne droit qu'à Iâ reconnaissance
de ce qui est arrivé et, autant que
fàire se peut, à la réparation de-ce
qui peut encore être réparé, On
pouûait ajouter, également, le droit
à ne pas voir détournée là mémoire
dont on est le support. finstru-

mentalisation de la victime, au Dro-
fit d'une cause qui n'est pas Ia slen-
ne, constitue une forme pàrticulière
de non-respect des mofts: pire, une
a€gravation symbolique de son étàL
de victime, En précipiLanL, âu nom
d'une lutte contre l'antisémitisme,
le retour de ceux qui n ont jàmais
ete là pour empècher le relour de
ceux qui ont éte réellemenl exDul-
sés, Israël augmente le poids dè sa
dette. En outre, la rhétorique qui
souligne - I ' impossibil i té " dénio-
graphique de leur accorder le droit
de rentrer chez eux repose sur des
prémisses fausses. Tout d'abord,
parce que le drcit àu letout, de
toute façor, ils I'ont (résolution 194
des Nations unies du 11 décembre
1949). C'est par force qu i ls sont
empéchés de Iexercer. Ensuite,
parce que la crainte d'un afflux de
réfuEiés repose sur l'idéal d'un Diât
juif homogène, ou du moins large-
ment dominant. Au vu du dével6p-
pement exponentiel de la haine,
dans ce contexte géopolitique pré-
cis, on est fondé à croire que seule
la mise en ceuvre d'une démocratie
multiculturelle, pluraliste, làïque,
peut donner quelque chance d'ave-
nir à IsrâëI. I-lutopie du bien vaut
bien la certitude du mal. Câr, par un
implacable destin, la destruction
des Pàlestiniens entraine celle de lâ
conscience juive. La majorité de la
diaspora soutient un Eouvernement

La Mrschm estla mise en texte Je la toi o,àle rëatisée, quetques cenr-vDgt ans aDres la
oes(ructron Ju lemptei  sous t 'mprts ion de rabbiJJda. Auparavànt,  i ln 'y avt l  d 'dcr l le que
rà ror ( roranl Je r4oise i I on ne pouvaii tràn,merffe que de viv€ vo;x td tradit;on le.Éistrti-
ve oes rabbrns. Là lvlrschna est Ln le(le court et diiicite, sulet à de nombreuses dtoies nui
constituenl la Cuémàrà. 14'schnà el Cuëmara fomenr l,essenriet du TatmudioJ .. ;e-
ch"rche , donr il oriste deu versions: cette de patesline (.. TatmuJ de.ter"saii. "t et
celle de Babylone. légërement ponddeure, ptJs déli ée, el ,tonl Iaurcrit; trime.
.  Buee de.bude.. loLt  n est  que bLée.-  ,  rsr  une trÀlucl ion ptJs t r l terate qJe te cetèbre

0lDrque oe I Ercreslàsle. rj versron hebrutque s intilule en ftàt1té propos de Qohetet, frk
aP Doutd. fot dans Jërusatan, rlt'è r€ d àt1 ribuer fict ivemer I a J erànd sâ lomon Lles pro_
pos quelque peu désabusés.
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dont la seule composition suscite-
rait partout ailleurs son indigna-
tion. Aujourd'hui, il n'est plus sûr
qu'IsraëI, ce soit << bon pour les
Juifs >. Si l'identité juive survit elle
aura honte de cette générâtion.
Spinoza, Freud, Rashilj, Marx, Jésus,
Ie nomôdisme de l'âme, méritent
mieux qu'un ttat ethniquement
pur, environné de palissades, et par-
semé de McDonald's casher. Puisse
la fiancée du shabbata ne pàs se
décourager.
Francis Martens f
< RSionisme = nazisme >, < Les
c

là, sur les récits et les argu-

Acronyme de Râbbi Shelomo Yitzaki {Troyes, 1040 1105). exégète et ligneron en
champàAne, Rachi désigne en réa,ile le pl6 remàrquàble et Ie plJs respecld des com
nentàteurs de lâ Bible et du Talmud. Se! comrieniaires font à ce point autorité qu'ils sont
d€venus quâsimenl inseparâbles des text€s. Fait remarquâble pour l'époque. il lil de ses
6ller der leilrées. Trait souvent oublië, Rachi iàDrime en àncien fianca:s. Sa rigueur el
son souci de la liftéràlité des textes €n font un des plus vieux précurseurs de I exégès€

Pour une pàlt de là tradition mysliquejuive, l, créaÙon est comme une paJl {éminine de
Dieu exilée de Lui-mëme. Dds certàns ritueh ha5sid:ques 8hkénæes, i1 était coLtume,
âu jour du shabbàt, descort?r d'un D$ de daJlse les rouleàux de là Torah jusqu'au coeur
d un verEer de oommiers Dour leur faire retrouver là .nancée du shâbbal". ll s àgit de la
dramari* l ion symbohque d'une part  de la re. l i ré div ine.  Aujourdhui ,  b ien qL'el le en ai l
vu d'autres, on Deut imaginer la lassitude de lâ fiancée du shàbbàt.
Éditions tàbor, Bruxelles,200l, p. 25.
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