LA REVUE NOUVELLE

CONFLIT ISRAELO-
PALESTINIEN

- - -~ ” -
La vérité a péri
Aux temps messianiques, annonce
Isaie, «le chevreau se reposera cote 3
cOte avec le léopard» (Isale, 11, 6)...
« mais il ne dormira que d'un ceil »,
précise Woody Allen, On peut voir,
dans cette fidélité irrévérente,
comme le microcosme de la culture
juive. Tout particuliérement de celle
qui fut brisée par les pogroms
russes de la fin du XIXe siécle et par
tout ce qui devait s’ensuivre.
Limage des six millions de morts ne
suffit pas a rendre compte de ce que
fut, de surcroit, la destruction du

tissu social ashkénaze et, par rico-
chet, celui du monde séfarade.

Certes, dans la diaspora, la vie fut
rarement insouciante. Depuis les
temps bibliques, les récits nous font
part d'une identité prompte 2a
s’adapter sans pour autant s’assimi-
ler. Cette sédentarisation fluide, ce
nomadisme de 'esprit, ce « cosmo-
politisme » des liens est un excel-
lent remeéde contre la pensée
unique. Mais c’est aussi ce qui
insupporte les plus fragiles parmi
les autochtones. Il y a, dans leurs
réactions, comme un barométre du
prix a payer pour pouvoir s'intégrer
sans se désintégrer. En amont du
christianisme, [l'intolérance au

« fait » juif remonte 2 la plus haute
antiquité. Par-dela ses facettes, elle
n'est jamais que la contrepartie aux
procédures mises en ceuvre par les
Juifs pour ne pas disparaitre. Celles-
ci se jouent sur le fil de la sépara-
tion. Il y a la comme d’inlassables
variations, religieuses ou lalques,
sur la « loi de sainteté » (Léviti-
que, 3 et 4), laquelle forme le cceur
opérationnel de la Torah. La série
« Soyez saints, soyez purs, soyez
séparés » — proscrivez les mélanges
— vy forme un tout indissociable.
Incarnée en mille régles concrétes,
elle balise I'ensemble du quotidien,
La cuisine casher en est le paradig-
me : dans 'univers traditionnel, la
proscription des animaux et des
mélanges « impurs » empéche pra-
tiquement la commensalité, le
mélange, avec « les impurs ».

Fruit des pogroms et de I'antisémi-
tisme ordinaire, le sionisme fut
poussé dans le dos par le génocide.
Alors que Herzl n’avait d’abord révé
que d’un foyer sir pour les juifs, la
tentation devint grande d’inscrire
dans I'histoire le mythe fondateur
des Hébreux. Les plus rigoureux
s’opposerent a ce nouveau Canaan,
car la Terre Promise doit rester une
promesse — « Lan prochain 2
Jérusalem ! » est irréductible 3 toute
considération territoriale. En fin de
compte, ce fut Hitler qui précipita le
mouvement. Non sans le secours de
la mauvaise conscience occidentale,

48




LA REVUE NOUVELLE

" ROSE DES VENTS

et sans oublier le poids électoral de
la communauté juive américaine.

Manque de chance pour son image
dans le tiers monde : lorsqu'Israél
devint un Etat, on était a 'aube de la
décolonisation, Or il s’agissait in-
contestablement d'un fait colonial.
C'est-a-dire d'une entreprise de peu-
plement, menée depuis I'Europe, oli
I'on se souciait fort peu de 'avis des
indigénes. Déja, dans la premiére
moitié du sieécle, le mouvement sio-
niste avait acheté aux grands pro-
priétaires des terres contractuelle-
ment libérées de leurs habitants,
Plus tard, les choses se reglerent
dans la gduerre et la terreur. Pas
moins de trois-cent-soixante-neuf
villages et quartiers furent détruits
ou évacués par la force ou I'intimi-
dation (Benny Morris, 1987). Sans
fard, David Ben Gourion parla de
« nettoyage ». On connait la suite :
les habitants spoliés ne se résigné-
rent pas. Tout comme Israél, ils
devinrent peu a peu une nation. La
résistance s'organisa. En 1967, a la
faveur de la « guerre des Six Jours »,
Israél agrandit largement son terri-
toire et annexa la seconde moitié de
Jérusalem, ne cessant depuis lors de
« coloniser », Les Nations unies ne
reconnurent jamais la légitimité de
ce fait et confirmérent le droit au
retour des réfugiés.

ETAT ET IDENTITE

Les Etats se sont rarement consti-
tués dans I'équité. Il faut qu'une
autorité légitime vienne un jour bri-
ser la spirale des contentieux. Au
regard du droit international, il n’en
est d’autre ici que I'Organisation des
Nations unies. Elle trancha par deux
fois : tout d’abord en reconnaissant
I'Etat d’Israél, ensuite en le mainte-
nant dans ses frontiéres d’avant

1967. Tout le reste, depuis lors, n’est
que rapport de force et politique du
fait accompli. Fort de I'appui incon-
ditionnel des Etats-Unis et du sou-
tien de I'Union européenne, 'Etat
d'Isragl aime présenter le visage
d’une démocratie. A ce niveau, il se
réclame de I'Occident plus que du
Moyen-Orient. Il déteste, par contre,
qu'on se méle de ses affaires. Israél
pourtant, qu'il le veuille ou non, fait
partie de la famille, Non seulement
de par I'histoire tissée a la notre
dont il est le fruit, mais de par le
régime de faveur dont il ne cesse de
bénéficier — par exemple, du point
de vue économique. A cela s'ajoute
la militance et le soutien quasi
inconditionnel que Iui vouent la
plupart des citoyens juifs des pays
occidentaux.

LEtat d'Israél, en effet, constitue
désormais le péle intégrateur de
I'identité juive disloquée. Cette
fonction, il la partage avec deux
phénomenes qui lui sont étroite-
ment associés I'antisémitisme
comme repere identitaire et le
retour a la pratique religieuse. Un
poids électoral sans commune me-
sure avec sa réalité démographique
donne 2 cette derniére dimension
un important pouvoir sur la poli-
tique israélienne. C'est elle qui sert
de caisse de résonance a la sacralisa-
tion d’'un génocide « unique » qui
apparait alors comme la face
sombre du mythe de « 'élection ».
Des formules telles que « Jérusalem,
capitale éternelle, une et indivisible
de I'Etat hébreu » y puisent une
aura de légitimité sans rapport avec
I'irréalité de leur contenu. La confu-
sion s'accroit entre ce qui fut 1'évi-
dente 1égitimité du sentiment et de
I'aspiration sionistes et ce qui fonde,
au niveau du droit international, la
légitimité politique de I'Etat d'Is-
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raél. Pris dans cette dérive, '« Etat
hébreu » est devenu en quelques
années le premier producteur mon-
dial d’antisémitisme.

UNE DEMOCRATIE
APPROXIMATIVE

Tout un temps, le mythe du petit
peuple qui avait fait fleurir le désert
a bien arrangé Ia mauvaise
conscience occidentale. Il a permis a
Israél de consolider les clichés char-
gés d'occulter son propre malaise.
Ce pays, en effet, s'est constitué
dans la négation de ceux dont il
avait pris la place. Justifié par le
refus du racisme, il semble n'en
avoir tiré aucune legon. Il est frap-
pant de constater que, bien que né
de la persécution et de I'exclusion,
Israél n'a pas tardé a soutenir acti-
vement 'Afrique du Sud.

Avoir été victime n'incline pas a la
vertu : la psychopathologdie, au
contraire, nous apprend que, sou-
vent, on ne réussit psychiquement a
survivre qu'en s’identifiant a I'agres-
seur (Sandor Ferenczi). Bient6t,
ceux qui luttaient contre la spolia-
tion de leurs terres et la négation de
leur personne furent assimilés & des
nazis, ce qui justifia des pratiques
que quelques Israéliens compare-
rent, en retour, aux exactions
nazies. Ainsi, dés le 17 novembre
1948, Aharon Zislin (Agriculture)
pourra s’écrier au conseil des
ministres : « Ce qui est en cours
blesse mon dme, celle de ma famille
et celle de nous tous [...] Main-
tenant, les Juifs aussi se conduisent
comme des nazis. » Devenu Premier
ministre, un des hommes visés par
Zislin — Menahem Begin — dira
plus tard sa crainte puis sa jubila-
tion : « Lalternative a l'attaque
contre le Liban, c’est Treblinka »

(réunion du cabinet, 5 juin 1982). 11
écrira ensuite & Ronald Reagan
qu'attaquer le QG d'Arafat a
Beyrouth lui avait donné le senti-
ment d’envoyer I'armée a Berlin, a
I'assaut du bunker de Hitler, A la
suite de cette instrumentalisation
du génocide, le Dr Shlomo
Schmalzmann — un survivant des
camps — entama une gréve de la
faim au cceur du mémorial de Yad
Vashem. Plus tard, divers partisans
de « la paix contre les territoires »,
tel Yitzhak Rabin & la fin de ses
jours, virent leur propre effigie
estampillée de croix gammées.
Inversement, Baruch Goldstein —
un criminel de droit commun —
bénéficie d’'un mausolée de marbre
blanc preés du lieu de son méfait. Qui
est devenu lieu de pélerinage pour
les plus extrémistes.

La population israélienne, dont une
part avait vigoureusement manifes-
té contre I'anéantissement de Sabra
et de Chatila, procéda en fin de
compte a I'élection d’'un Premier
ministre suspecté de crimes de
guerre depuis bien avant la guerre
du Liban. En 1953, en effet, le grou-
pe de représailles dont il avait le
commandement (unité « 101 »)
avait procédé a la liquidation d’une
soixantaine d’habitants du village
jordanien de Qibya. Les Juifs améri-
cains eux-mémes s'étaient indignés
de cette action. Un demi-siécle plus
tard, I'Etat d'Israél reste une démo-
cratie approximative, au passé
occulté, qui donne & certains natio-
naux (femmes, religieux, arabes)
une place des plus ambigiies, qui
pratique un apartheid de fait, et qui
laisse dangereusement se méler le
politique et le militaire. Au nom de
Iantiterrorisme, dans la routine de
I'impunité, cette démocratie peut
pratiquement tout se permettre. A
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ceux qui se plaignent d’en subir les
conséquences, la communauté
internationale refuse jusqu’a I'envoi
de quelques observateurs. La poli-
tique des deux poids, deux mesures
est devenue la norme. Si, d'un c6té,
la lutte contre le terrorisme semble
pouvoir tout justifier (torture,
détention, destruction, assassinat),
de [l'autre, I'impossibilité d’une
riposte militaire et l'inanité du
recours au droit ne laissent d'autre
issue que ce méme terrorisme. Sila
violence de l'acte est en soi indi-
cible, elle n'est pas séparable du
chemin sans issue qui transforme
progressivement un enfant en char-
ge explosive, Mais ici, I’équation
« Palestinien—terroriste—nazi » obs-
curcit la conscience. Dans un imagi-
naire affolé, elle va jusqu’a renverser
« Palestiniens » en « Jiide ». Alors,
le pire des fantasmes devient réalité.
En pleine débicle morale, une
armée juive immatricule a 1'avant-
bras ceux qu’elle rafle (Ramallah,
mars 2002). Le symbolisme est
pesant. « Jai été déporté 2
Auschwitz lorsque j’étais enfant »,
s'est écrié le député Yossef Lapid,
« je trouve que ce que vous étes en
train de faire aux prisonniers pales-
tiniens est insupportable. »

RAPATRIER LA PENSEE

« La vérité a péri » (Jérémie, 7, 28).
La négation de l'autre ne méne qu’a
la perte. « Malheur, Ariel, Ariel, [...]
je camperai contre toi comme
David, je t’environnerai de palis-
sades, j'éleverai contre toi des
retranchements » (Isaie, 29, 1-3). La
voix du prophéte, qui apostrophe
Jérusalem, semble traverser le
temps. Ses éclats ont-ils la force de
briser I'image morbide de I'« Holo-
causte » (Mauriac, 1958) ? 1l serait
temps de rapatrier la pensée. Si

prompts & la nécessaire vigilance,
les intellectuels juifs sont pour la
plupart figés dans le silence.
Pourtant, I'instrumentalisation du
génocide fait le lit du négationnis-
me, tout comme celle de 'antisémi-
tisme le nourrit en retour.

Le péché originel de I'Etat d’Israél
est un fait. Le magquiller ne fait
qu'ajouter a la violence. Aveuglés
par les retombées de Treblinka, les
dirigeants israéliens se sont trom-
pés d’ennemis. Ils n’ont pu cueillir
les rameaux de la paix, L'occasion la
plus galvaudée fut sans doute celle
offerte par Anouar Al Sadate (1977).
11 devait la payer de sa vie, Difficile
de briser I'imagerie de « la terre
sans peuple, pour un peuple sans
terre », Elle ne vaut pas mieux pour-
tant que I'argument du chaudron :
« Je vous assure qu'il n'y avait per-
sonne, d'ailleurs ce sont eux qui ont
voulu partir, et de toute fagon on ne
pouvait que chasser des gens aussi
violents. » Le niveau de réflexion en
est 1. Un pas plus loin, une symétrie
qui se veut tolérante obscurcit l'es-
prit : « Deux peuples, une terre, que
faire ? »

Alors qu'il s'agit d’occupants et d’oc-
cupés. Dépossédés, ceux-ci n'ont
cure du destin des parents de I'occu-
pant du verger dévasté de leur
grand-pere. IIs se gardent de blamer
le choix de leurs propres parents,
qui ont refusé la création d’'un Etat
juif et d’'un Etat arabe dans la
Palestine mandataire. Il n'y a pas de
symétrie. La violence de 'opprimé
n'est pas celle de l'oppresseur. Il
n’est pas équitable de renvoyer dos a
dos les uns et les autres. Si on me
chipe une pomme, dois-je accepter
avec reconnaissance la restitution
d’une moitié ? Ceux qui pensent que
ce n'est pas si simple confondent le
monde des intentions avec celui des
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réalités. Ou pire, celui de Ihistoire
avec celui du mythe. Mais il n’y a pas
un mot de la Torah, de la Mishnah!
ou du Talmud, qui puisse fonder la
moindre créance sur une simple
pierre d’« Eretz Israél ». Si la tradi-
tion, la légende, I'histoire, les textes
nourrissent le désir du « retour », ils
n’en légitiment pas le fait. La seule
légitimité territoriale est & chercher
dans le dreit international, qui a
placé des balises et défini des régles.
Il n’est pas d’autre cadre pour proté-
ger tant les Israéliens que les
Palestiniens. Le reste, comme dirait
Qohélet, n’est que buée2.

LUTOPIE DU BIEN

Lembarras de I'Occident, le bris de
'identité juive, la mauvaise
conscience israélienne, viennent
confluer dans I’héroicisation des
victimes. Comme si le fait de croiser
malgré soi les pas du bourreau
conférait quelque dignité particu-
liere. Dans un camp comme dans
l'autre, on dénombre victimes et
martyrs. Il importe de ne pas les
confondre. Le statut de victime ne
donne droit qu’a la reconnaissance
de ce qui est arrivé et, autant que
faire se peut, a la réparation de ce
qui peut encore étre réparé. On
pourrait ajouter, également, le droit
a ne pas voir détournée la mémoire
dont on est le support. Linstru-

mentalisation de la victime, au pro-
fit d’'une cause qui n’est pas la sien-
ne, constitue une forme particuliére
de non-respect des morts : pire, une
aggravation symbolique de son état
de victime. En précipitant, au nom
d’une lutte contre I'antisémitisme,
le retour de ceux qui n’ont jamais
été 13 pour empécher le retour de
ceux qui ont été réellement expul-
sés, Isragl augmente le poids de sa
dette. En outre, la rhétorique qui
souligne « I'impossibilité » démo-
graphique de leur accorder le droit
de rentrer chez eux repose sur des
prémisses fausses. Tout d’abord,
parce que le droif au retour, de
toute fagon, ils 'ont (résolution 194
des Nations unies du 11 décembre
1949), C'est par force qu’ils sont
empéchés de I'exercer. Ensuite,
parce que la crainte d’un afflux de
réfugiés repose sur I'idéal d’'un Etat
juif homogéne, ou du moins large-
ment dominant. Au vu du dévelop-
pement exponentiel de la haine,
dans ce contexte géopolitique pré-
cis, on est fondé a croire que seule
la mise en ceuvre d’'une démocratie
multiculturelle, pluraliste, laique,
peut donner quelque chance d’ave-
nir a Israél. Lutopie du bien vaut
bien la certitude du mal. Car, par un
implacable destin, la destruction
des Palestiniens entraine celle de la
conscience juive. La majorité de la
diaspora soutient un gouvernement

! La Mischna est la mise en texte de la loi orale réalisée, quelques cent-vingt ans aprés la

destruction du Temple, sous I'impulsion de rabbi Juda, Auparavant, il n'y avait d'écrite que
la loi (Torah) de Moise ; 'on ne pouvait transmettre que de vive voix la tradition législati-
ve des rabbins, La Mischna est un texte court et difficile, sujet 3 de nombreuses gloses qui
constituent la Guémara. Mischna et Guémara forment |'essentiel du Talmud {ou « re-
cherche ») dont il existe deux versions : celle de Palestine {« Talmud de Jérusalem ») et
celle de Babylone, légérement postérieure, plus détaillée, et dont I'autorité prime.

« Buée de buce, tout n'est que buée... » est une traduction plus littérale que le célebre
« Vanité de vanité... » qui a popularisé la sagesse pragmatique contenue dans le livre
biblique de I'Ecclésiaste. La version hébraique s'intitule en réalité Propos de Qohélet, fils
de David, roi dans Jérusalem, maniére d'attribuer fictivement au grand Salomon des pro-
pos quelque peu désabusés.
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dont la seule composition suscite-
rait partout ailleurs son indigna-
tion. Aujourd’hui, il n’est plus sGr
qu'lsraél, ce soit « bon pour les
Juifs ». Sil'identité juive survit, elle
aura honte de cette génération.
Spinoza, Freud, Rashi3, Marx, Jésus,
le nomadisme de I'dme, méritent
mieux qu'un Etat ethniquement
pur, environné de palissades, et par-
semé de McDonald’s casher. Puisse
la fiancée du shabbatt ne pas se
décourager.

Francis Martens

dans numéro 5/mai

La guerre
des mots, le retour
des nazis ?

« Sionisme = nazisme », « Les
connexions arabo-nazies », « Gaza,
c’est le ghetto de Varsovie », « Les
pogroms antisémites sont de re-
tour »... Pour décrire le conflit
israélo-palestinien, un vocabulaire
de la Deuxiéeme Guerre mondiale
semble étre ressorti des oubliettes
de I'Histoire. Entrainant, dans la
foulée, une banalisation des crimes
hitlériens. Les mots sont aussi des
armes au service de la propagande.

2002

Attention a cette intoxication idéo-
logique : elle peut vous entrainer
sur une pente savonneuse, en direc-
tion d’un cul-de-sac de I'esprit.

« La technique de diabolisation du
leader ennemi est efficace et conti-
nuera sans doute longtemps a étre
appliquée. Il faut au lecteur et au ci-
toyen des “bons” et des “mauvais”,
clairement identifiés, et le plus sim-
pliste actuellement est de traiter
l'affreux de service de “nouveau
Hitler” », Anne Morelli, dans Prin-
cipes élémentaires de propagande
de guerre?,

De terribles maux traversent actuel-
lement le monde. Ces maux sont in-
quiétants et profondément ancrés
dans des conflits inextricables. Les
guerres du moment se font avec di-
verses armes. Classiques ou sophis-
tiquées. Dans I'inventaire de 'arme-
ment utilisé en cas de zizanie meur-
triére, on retrouve aussi, a chaque
crise, un autre type d’armes : les
mots.

Certes, les mots ne servent pas
directement a tuer. Ils alimentent
seulement la propagande de guerre
des forces helliqueuses en présence.
Ils galvanisent seulement les tueurs
en série. Ils se greffent seulement,
ici et 14, sur les récits et les argu-

Acronyme de Rabbi Shelomo Yitzaki (Troyes, 1040-1105), exégéte et vigneron en

Champagne, Rachi désigne en réalité le plus remarquable et le plus respecté des com-
mentateurs de la Bible et du Talmud. Ses commentaires font  ce point autorité qu'ils sont
devenus quasiment inséparables des textes. Fait remarquable pour I'époque, il fit de ses
filles des lettrées. Trait souvent oublié, Rachi s'exprime en ancien frangais. Sa rigueur et
son souci de la littéralité des textes en font un des plus vieux précurseurs de 'exégese
maoderne,

Pour une part de la tradition mystigue juive, la création est comme une part féminine de
Dieu exilée de Lui-méme. Dans certains rituels hassidiques ashkénazes, il était coutume,
au jour du shabbat, d'escorter d'un pas de danse les rouleaux de la Torah jusqu'au coeur
d'un verger de pommiers pour leur faire retrouver la «fiancée du shabbat». Il s'agit de la
dramatisation symbolique d'une part de la réalité divine. Aujourd'hui, bien qu'elle en ait
vu d'autres, on peut imaginer la lassitude de la fiancée du shabbat.

Editions Labor, Bruxelles, 2001, p. 25.
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