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« J’espère que ça t’a fait plaisir », lance, ra-
geur, un spectateur qui quitte la salle avec 
fracas lors de la représentation de Purgatorio, 
le deuxième volet de la trilogie librement 
inspirée de La Divine Comédie, de Dante, 
et mise en scène par Romeo Castellucci. 
Pourtant, à ce moment-là, la scène est déser-
te, on n’entend que les halètements du père 
et les pleurs de l’enfant. Paradoxalement, la 
mise hors scène d’un double tabou, l’inceste 
et sa représentation, en renforce la réalité, 
comme si, contre toute raison, l’innomma-
ble pouvait se passer en coulisses. Ne rien 
voir donne du crédit à la scène en laissant 
l’imagination jouer à plein, et le contrat de 
la fi ction — comme le dit Valérie Dréville, 
le public doit accepter d’être trompé — s’en 
trouve brisé… Rien n’est vrai naturelle-
ment, et, malgré tout, la scène acquiert 
une saisissante puissance. Tout le travail de 

Castellucci est là, « Le sang doit être rigou-
reusement évidemment faux. […] Le faux 
sang avive le souvenir du vrai. S’il y a sur 
scène du faux sang, cela veut dire que c’est 
le mien — moi, spectateur ; s’il y a le sang 
de l’acteur, c’est le sang de cet acteur, la vé-
rité de son sang. »

Castellucci revendique sa proximité avec 
le théâtre de la cruauté d’Artaud qui veut 
« rompre l’assujettissement du théâtre au 
texte ». Dans ses spectacles très visuels, 
visionnaires même, où la parole est rare, 
pauvre ou distordue, le travail sur l’esthé-
tique n’est cependant pas essentiel, il est au 
service de l’image cachée dans l’esprit du 
spectateur, qui, pour le metteur en scène 
italien, est plus important que l’artiste. 
« Purgatorio propose un monde de la repré-
sentation, comme s’il était passé tout entier 
de l’autre côté du miroir. » On peut énumé-

vignon
Les deux directeurs du festival, Hortense Archambault et Vincent Baudriller, pratiquent 
depuis 2004 le compagnonnage artistique. Cette année, ils étaient deux artistes associés, 
le metteur en scène italien Romeo Castellucci et la comédienne française Valérie Dréville, 
à nourrir de leur univers une programmation qui questionne l’état du théâtre, la place 
de l’interprète et celle du spectateur tout en mêlant les disciplines artistiques. Des réso-
nances fortes se sont révélées entre des spectacles qui proposent un rapport au mystère 
entre rêve et cauchemar, interrogent notre besoin d’amour ou les rapports au pouvoir et 
ses représentations. La question de la fi liation et de la transmission a marqué plusieurs 
pièces et l’évocation du travail d’Antoine Vitez dans les expositions et les débats. Aux 
quarante-cinq pièces du festival offi ciel, le In, s’ajoute le millier de pièces du Off, contrai-
gnant le festivalier à des choix cornéliens.

JOËLLE KWASCHIN
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rer quelques correspondances immédiates, 
mais la fi délité à Dante est dans la représen-
tation. En cheminant, Dante voit beaucoup 
de gens, mais il est également vu, il est lui-
même au centre de la représentation.

Représenter l’irreprésentable

Depuis Giulio Cesare présenté en 1998 au 
Kustenfestivaldesarts, la Socìetas Raffaello 
Sanzio de Romeo Castellucci a habitué le 
spectateur à des œuvres fortes, parfois 
énigmatiques. Purgatorio commence pour-
tant comme une pièce classique dans un 
décor hyperréaliste de maison bourgeoise, 
comme dans un tableau de Hopper, mis à 
part de légers décalages qui iront s’ampli-
fiant : ainsi, les répliques des comédiens 
sont projetées sur écran, mais parfois, elles 
précèdent l’action, parfois, elles la suivent. 
Juste avant la scène du viol, en voix off sont 
décrites les activités banales d’une soirée 
familiale alors que le père vient de quitter 
le plateau pour se rendre dans la chambre 
de son fi ls… qui après console son père, 
« Papa, tout est fi ni ».

« Je voulais, dit Romeo Castellucci, par-
ler de la force invincible du pardon. 
L’insupportable, c’est que la victime puisse 
pardonner au bourreau. »

La nuit, l’enfant se réfugie dans le placard de 
sa chambre. Dos au public, le nez collé sur 
un écran translucide, à travers les découpu-
res des portes, il assiste — et les spectateurs 
avec lui comme enfermés — au spectacle 
des rêves, de l’inconscient, fl eurs fantas-
matiques et monstrueuses, réminiscences 
de la forêt du Purgatoire, qui précèdent l’ar-
rivée du père. Devenu grand, le gamin se 
confronte physiquement à un père réduit à 
un corps chancelant, joué du reste par un 
comédien handicapé, et l’on ne sait quelle 
est l’issue : pardonne-t-il ? se venge-t-il ? 
est-il devenu comme le père un abuseur ? 

la pédophilie serait-elle un handicap ? 
Décidément, Castellucci croit en la liberté 
et en la responsabilité du spectateur.

Face à ce chef-d’œuvre infernal qu’est 
Purgatorio, Inferno joué dans la cour d’hon-
neur du Palais des papes est nettement plus 
sage, même si certaines images sont im-
pressionnantes : en particulier, Antoine Le 
Ménestrel qui, vêtu uniquement d’un slip, 
image de la fragilité, escalade à mains nues 
les quarante mètres de la façade du palais, 
se love dans une rosace, faisant corps avec la 
pierre ou encore ces scènes dans lesquelles 
une foule de fi gurants, masse d’errants qui 
roule par terre, bouscule un homme seul, 
l’enfer est ici et maintenant. La foule silen-
cieuse est accompagnée par les sons stridents 
et étranges — dont le bruit d’une scie qui 
découpe un cadavre lors d’une autopsie… 
— de la musique de Scott Gibbons. Dans 
Inferno se confrontent les peurs des hommes 
et la mélancolie des morts qui regrettent la 
vie, produisant contre toute attente de la 
douceur. Paradiso était, paraît-il, une très 
belle installation qui se méritait puisqu’il 
fallait patienter deux heures en plein soleil 
pour pouvoir la contempler une poignée de 
minutes par petits groupes de cinq. Risquer 
l’insolation n’était certes pas grand-chose en 
regard du paradis, mais l’agenda d’un festi-
valier est serré et des choix s’imposent.

Un faux naturalisme

Sonia, de l’auteure russe Tatiana Tolstaïa, 
mise en scène par Alvis Hermanis, directeur 
du Nouveau Théâtre de Riga et Purgatorio, 
de Castellucci, témoignent d’une commu-
ne conception du purgatoire, double de la 
Terre voué à la répétition de la vie dans ses 
tâches familières et d’un naturalisme très 
vite subverti. Dans Sonia, il est gauchi par 
la mise en abyme : les deux cambrioleurs 
venus dévaliser l’appartement, un intérieur 
soviétique des années trente minutieuse-



124

LA
R

EV
U

EN
O

U
VE

LL
E 

- O
CT

O
BR

E 
20

08

ar
ti

cl
e

ment reconstitué, découvrent quelques 
photos et s’emparent de la nouvelle de 
Tatiana Tolstaïa. L’un, le narrateur, se sai-
sit de l’autre comme d’un mannequin, ha-
bille l’homme en ménagère et lui fait jouer 
le rôle de Sonia.

« Il était une fois un être humain… », la 
première phrase du texte amorce le por-
trait d’une femme naïve, à la limite de 
la débilité mentale, qui tombe dans un 
piège tendu par des voisins désœuvrés. Ne 
va-t-elle pas prendre au sérieux la fable 
d’un amoureux transi qu’ils inventent ? 
Risée de tous, ses jours sont pourtant il-
luminés par cette relation réduite à une 
correspondance. L’histoire dite, les deux 
cambrioleurs s’esquivent. Le metteur 
en scène a forcé le texte puisque Sonia, 
rôle muet, est joué par un acteur massif, 
Gundar Abolins, qui s’impose à tel point 
par sa présence qu’il se fait oublier et que, 
comme Sonia croit à l’amour, on croit à la 
grosse femme en robe à fl eurs au regard 
halluciné et aux gestes précis et délicats. 
Quant au narrateur, le rôle a été confi é à 
un amateur. Les deux personnages sont 
comme deux clowns, l’un triste, l’autre 
joyeux. Les passages drôles — Sonia, en 
un voluptueux massage, enduit d’huile le 
poulet qu’elle va mettre au four — se mê-
lent à l’émotion devant une vie gâchée qui 
s’achève lors du siège de Stalingrad.

Les tragédies romaines

Avignon perdrait son identité s’il n’y avait 
les performances, celles des acteurs, bien 
sûr, et celles des spectateurs. Les tragédies 
romaines, mises en scène par Ivo van Hove, 
durent quelque six heures de rang qui pas-
sent pourtant sans être pesantes. Rarement 
performance fut aussi excellente. Le direc-
teur du Toneelgroep Amsterdam présente, 
dans une belle cohérence, Coriolan, Jules 
César et Antoine et Cléopâtre, de Shakespeare 

pour questionner le champ du politique. 
Coriolan, auréolé de ses victoires mili-
taires, se voit en homme providentiel et 
refuse de prendre en compte la voix du 
peuple, Brutus veut sauver la démocratie 
en tuant le démagogue César, Antoine ne 
peut sortir de l’imbroglio mêlant avenir 
politique et vie amoureuse ; tous ces hom-
mes confrontés au pouvoir connaissent des 
destins tragiques.

Pour faire percevoir à quel point ces inter-
rogations continuent de traverser le poli-
tique, van Hove a choisi de situer l’action 
dans des décors et des costumes contem-
porains. L’immense plateau, entouré de 
bars, d’un espace internet, est meublé de 
divans où l’on peut se ravitailler en bois-
sons, consulter son courrier électronique, 
s’installer librement, renouant ainsi avec 
une tradition du théâtre élisabéthain où le 
public circulait à sa guise. Les comédiens 
jouant en néerlandais, la version française 
du texte est projetée sur écrans. Le texte 
est modernisé et fl uide, facilitant une ap-
préhension immédiate. Les scènes de ba-
taille ne sont pas représentées, mais elles 
font l’objet d’informations télévisées — 
émissions en direct ou journaux lumineux 
qui diffusent également des nouvelles du 
jour — favorisant la rapidité de l’action. 
Les rôles sont indifféremment répartis en-
tre hommes et femmes puisqu’aujourd’hui 
celles-ci occupent des fonctions politiques. 
Le télescopage entre histoire antique et 
actualité immédiate montre les constan-
tes de la lutte pour le pouvoir. Toutes les 
technologies modernes sont convoquées, 
mais leur aspect familier contraste avec le 
texte de Shakespeare, même si la quinzai-
ne d’acteurs déploie un jeu faussement na-
turel, résultat d’un immense travail. Ainsi, 
une journaliste interroge Aufi dius, le chef 
des Volsques, défait par Coriolan, exacte-
ment comme si elle interviewait n’importe 
quel homme politique, tout en se tenant au 
texte de la pièce.
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Partage de midi

À l’opposé de ce jeu « naturel », Partage de 
midi, de Claudel, mis en scène par ses in-
terprètes, Gaël Baron, Nicolas Bouchaud, 
Jean-François Sivadier — dont on avait 
vu un magnifique Roi Lear l’an passé 
à Avignon — et l’autre artiste associé, 
Valérie Dréville. Ils contestent ainsi la 
place hégémonique du metteur en scè-
ne pour un art essentiellement collectif. 
Partage de midi, écrit alors que Claudel est 
en proie à la douleur de la perte de son 
grand amour, se déploie autour du mys-
tère de la passion. Il invente une langue 
unique, une langue du souffl e. Représenté 
dans la carrière Boulbon, une carrière de 
pierre désaffectée dont l’immense cirque 
entoure un plateau presque nu, le spec-
tacle a été assez fraîchement accueilli. Il 
y a certes de jolies trouvailles, comme ces 
lampes qui se balancent suspendues à des 
ballons que la nuit rend invisibles, mais la 
diction particulière des comédiens met le 
texte à distance. Valérie Dréville adopte, 
par exemple, un ton canaille et gouailleur 
qui dessert le texte et fait regretter Marina 
Hands — Lady Chatterley dans le fi lm de 
Pascale Ferran — dans la lumineuse mise 
en scène d’Yves Beaunesne que l’on avait 
pu voir à la Comédie-Française.

Le Off

Les spectacles du Off sont plus nombreux 
d’année en année. Montée de manière 
classique, L’amante anglaise, de Marguerite 
Duras, du Théâtre Calvalcade, révèle 
une excellente jeune interprète, Sylvia 
Bruyant, qui joue avec fi nesse et retenue 
ce personnage de femme âgée, tétanisée, 
incapable d’expliquer le crime qu’elle 
vient de commettre.

La modestie des moyens fi nanciers propre 
au Off n’empêche pas la recherche et l’in-
novation. Cela fait plusieurs années que 
les Cartouns Sardines Théâtre, nourris par 
le dessin animé, le cinéma, les marion-
nettes et la commedia dell’arte, associent 
cinéma muet, théâtre et musique. Leur 
dernier spectacle Le bonheur, recrée le fi lm 
muet d’Alexandre Medvedkine. Cette co-
médie de 1934, si elle transmet un mes-
sage conforme à l’idéologie de l’époque, 
est cependant un petit bijou d’inventions 
surréalistes qui sort des canons esthéti-
ques du réalisme socialiste. Les tribula-
tions du moujik Khmyr, qui éprouve des 
difficultés pour s’adapter à la nouvelle 
société avant de trouver le bonheur dans 
le travail au kolkhoze, sont représentées 
en parallèle par deux modes d’expression 
différents : la trame narrative et visuelle 
sur l’écran et les dialogues et les saynè-
tes théâtralisées sur scène. Ce travail très 
abouti soutient le fi lm dans sa dimension 
burlesque et extravagante.

Moins réussi, Othello, théâtre urbain a pour-
tant l’ambition, comme Les tragédies romai-
nes, de montrer l’actualité de Shakespeare. 
Mis en scène par Éric Checco, il est joué 
par treize jeunes de Sarcelles issus de la 
culture hip-hop. L’énergie brute de ces co-
médiens amateurs, leur plaisir touchent ; 
malheureusement, le spectacle a les li-
mites inhérentes à ce genre de projet, jeu 
maladroit, chorégraphies imprécises… 
Mais l’essentiel est que, de la même ma-
nière que dans le In, des troupes du Off 
s’investissent dans le théâtre contempo-
rain : le théâtre pour rester vivant a be-
soin de formes nouvelles.  ■

On pourra voir en mai 2009, au Singel, à Anvers, La divine co-
médie, mis en scène par Romeo Castelluci et, en mars 2009, 
la nouvelle production du Toneelgroep Amsterdam, d’Ivo 
van Hove. <www.desingel.be>.
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