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Les inconnus 
et les absents

Au début de ce siècle, pour les Palestiniens, la communauté immi-
grante juive était une énigme. Étrangère, elle ne se préparait pas 
tant à les dominer qu’à les remplacer. Les confrontations et les 
exils ont cristallisé le processus d’identification nationale des 
Palestiniens. Aujourd’hui, malgré le casse-tête de l’imbrication 
entre Juifs israéliens et Arabes palestiniens, et en dépit de la domi-
nation israélienne, un État palestinien doit être fondé aux côtés 
d’Israël. La solution idéale pour le long terme devrait être la créa-
tion d’un État binational israélo-palestinien. Mais pour cela, des 
reconnaissances mutuelles fortes doivent être réalisées, des recon-
naissances auxquelles les travaux des «  nouveaux historiens  » 
pourraient contribuer.

Entretien avec Élias Sanbar

Pascal Fenaux  : Dans votre ouvrage Palestine 1948, l’expulsion1, vous 
décrivez ce qui fondait la différence entre l’occupant britannique et la 
communauté immigrante juive en Palestine. Vous distinguez la 
« communauté des étrangers » de la « communauté des inconnus », 
communauté qui va fonder l’« État des inconnus ». Que représentait 
pour les Palestiniens cet «  anonymat  » collectif de la communauté 
juive ?

Élias Sanbar : Cette distinction entre colons « étrangers » et « colons 
inconnus » est la façon la plus adéquate de décrire deux formes de 
colonisation. D’une part, un processus d’occupation coloniale « classi-
que » dans lequel une population voit arriver des colons venus de pays 
étrangers et qui se préparent, après une conquête militaire, à prendre 
le contrôle social, économique et culturel du pays. Pour les citoyens 
palestiniens de l’époque, l’« inconnu » ne provenait pas seulement du 
fait qu’au départ ils ne savaient pas de quel pays venaient ces colons, 
dans la mesure où ils venaient de tous les coins du monde, c’est-à-dire 
pas d’un État particulier, d’une métropole ou d’un pays donné. Ces 
colons constituaient une sorte de mouvement de populations qui, à 
leur arrivée dans le pays, se distinguaient par une multitude de lan-
gues, d’habitudes, etc. Mais cela, ce n’était qu’un aspect somme toute 
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1	 Élias Sanbar, Palestine 1948, l’expulsion, Livre de la Revue d’études palestiniennes, Paris, 1984.
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secondaire. Ce que j’ai voulu souligner en usant de l’adjectif « incon-
nu », c’est le fait qu’il s’agissait d’une colonisation de remplacement et 
non pas d’occupation au sens « classique » du terme. Cette population 
ne venait pas là uniquement pour prendre le contrôle du pays à tous 
les niveaux et dominer les autochtones chez eux. C’était un mouvement 
de populations qui visait à vider un lieu et à y acheminer dans le même 
temps des remplaçants de la population d’origine. Voilà ce que j’enten-
dais par « communauté des inconnus ».

P. F. : Ce que vous appelez « colonisation de remplacement », la colo-
nisation de peuplement, est-elle quelque chose d’unique dans l’his-
toire ?

É. S. : Je crois que le seul cas qui soit semblable, parallèle, est celui de 
la naissance des États-Unis d’Amérique. C’est le cas le plus proche. 
Bien entendu, il n’y a jamais de situations tout à fait analogues. Mais 
de nombreux points sont troublants par leur analogie. Et d’ailleurs je 
crois que c’est cela qui permet de comprendre cette reconnaissance, 
cette identification, cet effet de miroir entre la société américaine et la 
société israélienne qui ne relèvent pas seulement des éléments tradi-
tionnels d’alliance politique ou stratégique. Bien entendu, les travaux 
historiques et politiques ne manquent pas qui parlent du poids des 
lobbies, des intérêts économiques, politiques, régionaux et stratégi-
ques des États-Unis, d’un certain nombre de facteurs culturels. Sans 
parler de la culpabilité éprouvée après l’horreur nazie en Europe et de 
la nécessité ressentie de trouver une solution pour les citoyens juifs 
d’Europe. Bien entendu, tout cela a joué. Mais je crois que, très pro-
fondément et en partie inconsciemment, il y a un effet de miroir entre 
les deux sociétés, c’est-à-dire que chacune se reconnait dans l’autre et 
se légitime en tous points de façon identique. Il ne faut pas oublier 
que les États-Unis se sont perçus, de façon que l’on pourrait qualifier 
d’«  intégriste  », comme la quintessence du bien. En Amérique du 
Nord comme en Palestine, les colons étaient habités par l’idée qu’ils 
fondaient là-bas une Terre promise sur les terres du Nouveau Monde, 
qu’ils venaient apporter le bien et la morale, en dépit du sort réservé 
aux autochtones du continent américain. Mais il y a cette conviction 
profonde que les Américains sont la quintessence de la morale et du 
bien. Ce sentiment très fort a également présidé à la naissance d’Israël, 
même si c’était pour des raisons peut-être différentes. Il y a une com-
munauté d’identification.

P. F. : Qu’est-ce qu’un Palestinien ? Comment s’est cristallisée l’iden-
tité palestinienne au cœur du Moyen-Orient arabe ?

É. S.  : Il y a deux éléments. C’est une question très complexe. Les 
processus de formation d’identités nationales sont très compliqués, du 
fait que la plupart des chercheurs ou des citoyens abordent cette ques-
tion en adoptant une fausse démarche qui est d’essayer de fixer une 
date de naissance. C’est-à-dire d’établir la date historique à partir de 
laquelle une communauté éparse et assez hétéroclite commence à se 
constituer en élément homogène doté de codes de référence unifiés. 
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Il n’y a évidemment pas de date de naissance pour un sentiment 
national. L’identité nationale est une sorte de vecteur, de courant, un 
mouvement qui croise à un certain moment d’autres éléments. À un 
moment, l’identité ne nait pas, mais elle se cristallise autour de cer-
tains enjeux et ajoute à des références intérieures un certain nombre 
de traits spécifiques.

Pour en revenir aux Palestiniens, ils se perçoivent depuis des siècles, 
depuis bien avant l’arrivée du sionisme, comme étant les gens de la 
Terre sainte. Ils ont un système local de références par rapport à un 
lieu, à un territoire qui se définit ensuite comme la Terre sainte. Les 
Palestiniens se conçoivent également par rapport à des références 
régionales, c’est-à-dire qu’il y a les Palestiniens du Nord, du Centre et 
du Sud.

Là où les choses se compliquent quelque peu, c’est qu’il y a énormé-
ment de recoupements avec les histoires des peuples voisins. La 
Palestine porte l’héritage palestinien au sens strict, mais cet héritage 
se mêle également à un héritage plus ample, l’héritage arabo-islami-
que. Pendant très longtemps, les Palestiniens se désigneront comme 
les Arabes de Palestine. Voilà à mon sens les deux piliers de leur iden-
tité. Les Palestiniens sont arabes et de Palestine, non pas arabes et 
palestiniens. En tant qu’Arabes, ils ont ce fond commun d’héritage 
arabe, c’est-à-dire avant tout une chose fantastique et que l’on a ten-
dance à oublier, une langue qui a des siècles derrière elle, autour de 
laquelle un imaginaire et une culture se sont formés et qui ne distin-
gue pas les Palestiniens de leurs voisins. Par ailleurs, les Palestiniens 
sont en Palestine, et leur identité a été modelée, nuancée, enrichie par 
des éléments locaux, tout comme on trouve des éléments locaux en 
Syrie, en Égypte ou au Liban. Voilà pour les composantes.

Cela dit, il est certain qu’à partir de l’exil de 1948, à partir du moment 
où la Palestine est dépecée en tant que pays et où la majorité écra-
sante de son peuple se trouve hors de son territoire national, il y a 
assurément un facteur nouveau. Cependant, ce facteur n’est pas venu 
fonder une nationalité palestinienne, mais plutôt s’ajouter aux deux 
autres et lui donner une nouvelle spécificité. Les Palestiniens sont 
ainsi devenus des Arabes de Palestine exilés chez d’autres Arabes. 
Cette expérience va modeler encore plus leurs voix, leurs visages. Si 
vous voulez, c’est comme les traits particuliers d’un visage. Un visage 
ne nait pas, il évolue.

P.  F.  : Il est pratiquement inimaginable pour un Européen que des 
Juifs aient pu ou puissent, pour des raisons diverses, s’identifier aux 
Palestiniens, partager cette identité palestinienne. Depuis, peut-on 
considérer que l’identité palestinienne s’est cristallisée et resserrée à 
mesure que l’identité israélienne s’étendait en termes de territoire et 
de définition communautaire ?

É. S.  : C’est une grande thèse de l’historiographie israélienne, une 
thèse quelque peu « biaisée ». D’une part, en vertu du mythe de la 
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« date de naissance », l’existence de la nation palestinienne ne serait 
que la résultante en négatif de l’émergence d’une nation israélienne, 
ce qui revient à affirmer l’antériorité de la présence israélienne. C’est 
un faux débat, mais qui a encore de très beaux jours devant lui. 
D’autre part, c’est une façon pour les Israéliens de se dédouaner de 
l’expulsion, de dire  : « Comment pouvez-vous dire que nous avons 
expulsé un peuple, alors qu’il n’y avait pas de peuple avant 1948. En 
définitive, nous n’avons expulsé personne. Il n’y avait là que des 
bédouins épars, des nomades qui n’étaient pas plus attachés à leurs 
terres en Palestine qu’aux pays arabes où ils ont été exilés ». Le troi-
sième élément dont il faut tenir compte est que l’État d’Israël est 
quand même l’un des produits de l’émergence du nationalisme euro-
péen. L’État d’Israël s’est construit dans le sillage de l’État-nation 
européen, avec cette idée de l’État central qui devient l’élément déter-
minant de l’identité du citoyen. Le gros problème pour beaucoup de 
nos interlocuteurs, c’est cette omniprésence de l’État-nation dans leur 
vision du monde.

Dans les nations du monde moderne et industrialisé, on tend à igno-
rer deux choses. D’une part, à l’échelle de l’Histoire, ces États-nations 
européens sont extrêmement récents. D’autre part, d’autres forma-
tions nationales ont pu se constituer sans forcément passer par ce 
schéma de l’État-nation. Il n’empêche que beaucoup de gens essaient 
d’analyser la nationalité palestinienne avec les critères d’Israël, parce 
qu’Israël relève de la norme de l’Étatnation européen. On ne com-
prend pas comment ces Palestiniens, qui n’ont pas d’État, au sens 
d’État-nation moderne et centralisé, peuvent se prévaloir d’une iden-
tité et d’une citoyenneté par rapport à un lieu, un pays qui a pour 
nom la Palestine. Mais tout cela relève d’une problématique de fond 
qui dépasse de loin le cadre d’Israël et de la Palestine, celle de l’omni-
présence de l’État-nation. Or, ironie de l’Histoire, les Palestiniens vont 
peut-être avoir leur État-nation. La nation est déjà là, mais l’État n’est 
pas encore constitué.

P. F. : Ma question portait plus sur la difficulté de comprendre que des 
Juifs peuvent ou pourraient se définir comme palestiniens. Or cer-
tains, comme Ilan Halévi2, ont posé ce choix radical et extrême.

É. S.  : Cela, c’est un volet extrêmement complexe et passionnant, 
mais qui ne relève pas de l’identité palestinienne. Vous prenez le cas 
d’Ilan Halévi. C’est un exemple très intéressant d’identité nationale 
par choix. La famille d’Ilan Halévi est originaire du Yémen. Lui-même 
est né à Lyon en pleine occupation allemande dans un réseau clandes-
tin de résistants juifs, à l’époque où Klaus Barbie sévissait. C’est déjà 
une trajectoire significative, annonciatrice peut-être. Par la suite, Ilan 
Halévi, par démarche militante, a choisi une nationalité, il a opté pour 
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2	 Ancien militant d’extrême gauche israélien. Il quitte Israël en 1977 et, après l’assassinat d’Issam Sartawi, 
devient représentant observateur de l’O.L.P. auprès de l’Internationale socialiste. Il représente aujourd’hui 
le Fatah. Il a publié deux ouvrages en français, Sous Israël, la Palestine (Sycomore) et Question juive : la 
tribu, la loi, l’espace (Minuit).
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la nationalité palestinienne, une option extrêmement radicale. 
Personne ne peut évidemment le lui interdire. Un tel choix est exem-
platif et suscite la gêne, voire la colère en Israël et dans certaines com-
munautés juives. Ilan Halévi incarne une démarche, courageuse mais 
inacceptable pour beaucoup, qui est de sortir du tribalisme et de refu-
ser de se voir condamné à appartenir à une tribu, quels que soient ses 
choix politiques, particulièrement la politique menée en Israël à 
l’égard du peuple de Palestine. Le choix d’Ilan Halévi irrite fortement 
un sentiment tribal très fermé, modèle qui interdit pratiquement de 
sortir du groupe. Je crois que c’est une démarche qui ne se comprend 
pas tant en rapport avec le nationalisme palestinien qu’avec le senti-
ment identitaire juif en général et israélien en particulier.

P. F. : La lourdeur de l’histoire, des faits et de l’expérience est énorme. 
Mais, en tirant des plans sur la comète, l’identité palestinienne pour-
rait-elle intégrer la composante juive israélienne ?

É. S. : Non. Tout comme l’identité israélienne ne pourrait intégrer la 
composante palestinienne. L’exemple des Balkans est de ce point de 
vue très éloquent. L’identité palestinienne n’a pas à dissoudre une 
autre en son sein. Je laisse bien entendu de côté les gens qui choisis-
sent volontairement. L’intégration d’une identité dans une autre, ce 
n’est pas une solution mais une dissolution. Il ne faut pas se faire d’il-
lusions. Entendons-nous, j’ai horreur des ghettos et des cloisonne-
ments. Ce que je pense, c’est que s’il faut œuvrer à une vie commune, 
celle-ci ne doit pas se faire selon des schémas identitaires, mais selon 
des schémas de citoyenneté. L’intégration ne peut se réaliser que dans 
une société de citoyens, c’est-à-dire une société qui laisse l’identité au 
choix de ses citoyens, des citoyens qui ont évidemment l’identité com-
mune de leur État. Mais l’identité n’est évidemment pas réductible à 
la citoyenneté, et certaines de ses dimensions peuvent être propres à 
telle ou telle catégorie de citoyens. Si le déterminant ne peut en aucun 
cas être identitaire au sens ethnique, fermé, du terme, il est par 
ailleurs bien entendu qu’imposer une identité commune intégrale et 
uniforme, cela équivaut à poser des bombes à retardement.

P. F. : Par rapport à cela, lorsque l’on voit le blocage du processus de 
paix et l’ampleur de l’appropriation de la terre par l’État hébreu à 
l’échelle d’Israël/Palestine, certains, tant dans la société israélienne 
que palestinienne, estiment que l’on a atteint un point de non-retour 
au-delà duquel créer deux États-nations purement et simplement 
n’est plus possible. L’État-nation palestinien risque de n’être qu’une 
fédération de bantoustans sans autonomie politique effective. Ceux 
qui posent ce constat manifestent leur préférence pour un État bina-
tional. Comment envisagez-vous cela ?

É. S.  : L’État binational est la forme idéale, à partir du moment où 
aucun des deux peuples n’entend annihiler l’autre et où la perspec-
tive de la vie en commun, de la cohabitation, est acceptée. Je crois 
pouvoir vous dire que, du côté palestinien, c’est une réalité, ce n’est 
pas un slogan. Il faut dès lors œuvrer pour l’État binational, le seul 
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cadre politique qui permette de laisser une place à un véritable statut 
de citoyenneté intentionnelle. Mais il faut également voir les choses 
dans leur réalité, pas dans leur forme idéale, utopique. Au vu de ce 
qui se passe aujourd’hui sur le terrain, il y a de quoi être extrêmement 
pessimiste. Si l’on est lucide, on ne peut que prévoir des explosions. 
Même si la situation n’explosait pas, même si le processus de paix 
redémarrait, concrètement, pour arriver à l’État binational, il faudrait 
d’abord passer par une phase de voisinage. Étant donné la situation 
actuelle, le poids du conflit, sa durée et les traces profondes qu’il a 
laissées dans nos consciences mutuelles, on ne pourra faire l’écono-
mie d’une période transitoire de bon voisinage — j’insiste sur ce 
terme, une phase de voisinage harmonieux qui pourrait être le pré-
lude à une binationalité.

P. F. : Dans Ha’Aretz, en février, Tom Segev publiait un texte consacré 
au voyage de Shimon Pérès dans ce qui fut le shtetl de son enfance, 
Vishnieva, en Biélorussie. Concluant sur une évocation de la compta-
bilité macabre autour du massacre de Deir Yassine, Segev estime que 
les deux peuples, juif et arabe (dans son ensemble), ne pourront réel-
lement se reconnaitre que lorsqu’ils reconnaitront la tragédie qui 
fonde leurs identités respectives. Les Palestiniens demandent aux 
Israéliens de reconnaitre ce qu’ils ont fait en 1947-1948  ; inverse-
ment, les Israéliens demandent aux Palestiniens et au monde arabe de 
reconnaitre le poids de la Shoah dans l’identité juive et israélienne. 
Cette proposition est-elle recevable ?

É. S. : Cette proposition est tout à fait recevable. Mais, premièrement, 
de nombreuses voix arabes ont déjà fait le pas de cette reconnaissance. 
Je vous rappelle l’épisode de la visite de Yasser Arafat au mémorial de 
la Shoah à Washington et la violence, la façon tout à fait ignoble avec 
laquelle les responsables de la communauté juive américaine et du 
mémorial ont réagi à cette visite. En quelque sorte, Yasser Arafat a 
reçu la réponse suivante : « Nous ne voulons pas de votre reconnais-
sance. » Je le dis sans ironie aucune : il faudrait que les bons senti-
ments soient pris en compte. Deuxièmement, votre formulation est 
sans équivoque. «  Les Palestiniens demandent aux Israéliens qu’ils 
reconnaissent ce qu’ils ont fait en 1948.  » Alors que les Israéliens 
demandent que les Palestiniens reconnaissent le poids de la Shoah 
dans le malheur juif et dans la formation de leur identité nationale. 
Ces deux reconnaissances ne sont pas similaires, elles ne concernent 
pas les mêmes auteurs. Nous ne sommes pas dans une situation où les 
Israéliens demanderaient aux Palestiniens : « Reconnaissez le tort que 
vous nous avez fait » ; nous, Palestiniens, ne sommes pas les auteurs 
de la Shoah. Ce qui se passe, c’est que les victimes, les Palestiniens, 
demandent aux Israéliens de reconnaitre leurs responsabilités, tandis 
que les Israéliens disent en substance : « Il faut que vous nous com-
preniez, parce que nous avons également été victimes. » Nous trou-
vons cela un peu facile, parce que les Israéliens peuvent ainsi se 
décharger d’une responsabilité et éluder une question fondamentale, 
celle de notre expulsion. Je crois que Tom Segev a consciemment 
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voulu éviter de répondre à cette question : cet État d’Israël, quels que 
soient les malheurs subis par les Juifs, est-il né d’une injustice fonda-
mentale commise envers notre peuple, le peuple palestinien ?

P. F.  : En quoi le mouvement national palestinien a-t-il réussi et en 
quoi a-t-il échoué ?

É. S. : Ce mouvement a connu beaucoup d’échecs, subi de nombreu-
ses défaites et vécu beaucoup de reculs. Il a obtenu également un 
point fondamental. Malgré les massacres, les exils, et malgré certaines 
attitudes critiquables, l’O.L.P. est arrivée, au travers d’un processus 
long et tortueux, à sauvegarder les noms de «  Palestine  » et de 
« Palestinien », deux noms qui étaient voués à l’absence et à la dispa-
rition. Cinquante ans après sa disparition, le peuple de Palestine, en 
tant qu’entité nationale, est à nouveau sur la scène. La Palestine et les 
Palestiniens n’ont pas disparu. C’est une réussite qui restera très long-
temps dans l’histoire à l’actif de l’O.L.P.

P. F. : Alors que, hors d’Israël et parfois en Israël, des documents et des 
recherches existent depuis une quarantaine d’années, comment res-
sentez-vous le fait qu’il ait fallu attendre que des historiens israéliens 
publient leurs recherches pour que des évènements avérés obtiennent 
un réel droit de cité hors de la communauté palestinienne ?

É. S. : La vérité est plus importante que tout. Même minoritaires dans 
leur propre société, ces historiens ont joué un rôle très important en 
brisant le mur du silence autour de la décision officielle qui a présidé 
aux évènements de 1948, à notre expulsion. Ce qui est quelque peu 
pénible, ce n’est pas que ces historiens soient des Israéliens plutôt que 
des Palestiniens ou des Européens, lesquels, soit dit en passant, évo-
quent ces faits depuis très longtemps. Non, ce qui rend amer, c’est que 
c’est toujours le discours du seul vainqueur qui est audible. Il est évi-
demment positif que, dans le camp du vainqueur, des gens se lèvent 
et contestent sa théorie et son récit. Mais, en fin de compte, les États 
qui gagnent n’imposent pas seulement leur pouvoir économique et 
militaire, ils imposent également leur récit. Aujourd’hui, le récit israé-
lien est ébréché  ; mais il n’empêche, c’est parce qu’ils émanent du 
camp du vainqueur que ces brèches et ces doutes sont crédibles. C’est, 
hélas ! une loi universelle.

Pascal Fenaux

Élias Sanbar est directeur de la Revue d’études palestiniennes.

Propos recueillis par Pascal Fenaux.


