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Les inconnus
et les absents

Au début de ce siécle, pour les Palestiniens, la communauté immi-
grante juive était une énigme. Etrangére, elle ne se préparait pas
tant a les dominer qu’a les remplacer. Les confrontations et les
exils ont cristallisé le processus d’identification nationale des
Palestiniens. Aujourd’hui, malgré le casse-téte de I'imbrication
entre Juifs israéliens et Arabes palestiniens, et en dépit de la domi-
nation israélienne, un Etat palestinien doit étre fondé aux cétés
d’Israél. La solution idéale pour le long terme devrait étre la créa-
tion d’un Etat binational israélo-palestinien. Mais pour cela, des
reconnaissances mutuelles fortes doivent étre réalisées, des recon-
naissances auxquelles les travaux des « nouveaux historiens »
pourraient contribuer.

ENTRETIEN AVEC ELIAS SANBAR

Pascal Fenaux : Dans votre ouvrage Palestine 1948, | ’expulsz'onl, vous

décrivez ce qui fondait la différence entre I’occupant britannique et la
communauté immigrante juive en Palestine. Vous distinguez la
« communauté des étrangers » de la « communauté des inconnus »,
communauté qui va fonder I'« Etat des inconnus ». Que representalt
pour les Palestiniens cet « anonymat » collectif de la communauté
juive ?

Elias Sanbar : Cette distinction entre colons « étrangers » et « colons
inconnus » est la facon la plus adéquate de décrire deux formes de
colonisation. D"une part, un processus d’occupation coloniale « classi-
que » dans lequel une population voit arriver des colons venus de pays
étrangers et qui se préparent, apres une conquéte militaire, a prendre
le contrdle social, économique et culturel du pays. Pour les citoyens
palestiniens de 1'époque, 1’« inconnu » ne provenait pas seulement du
fait qu’au départ ils ne savaient pas de quel pays venaient ces colons,
dans la mesure ou ils venaient de tous les coins du monde, c’est-a-dire
pas d’un Etat particulier, d’'une métropole ou d’un pays donné. Ces
colons constituaient une sorte de mouvement de populations qui, a
leur arrivée dans le pays, se distinguaient par une multitude de lan-
gues, d’habitudes, etc. Mais cela, ce n’était qu'un aspect somme toute

1 Elias Sanbar, Palestine 1948, I'expulsion, Livre de la Revue d'études palestiniennes, Paris, 1984.
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secondaire. Ce que j’ai voulu souligner en usant de 1’adjectif « incon-
nu », c’est le fait qu’il s’agissait d'une colonisation de remplacement et
non pas d’occupation au sens « classique » du terme. Cette population
ne venait pas la uniquement pour prendre le controle du pays a tous
les niveaux et dominer les autochtones chez eux. C’était un mouvement
de populations qui visait a vider un lieu et a y acheminer dans le méme
temps des remplacants de la population d’origine. Voila ce que j’enten-
dais par « communauté des inconnus ».

P. F. : Ce que vous appelez « colonisation de remplacement », la colo-
nisation de peuplement, est-elle quelque chose d'unique dans I'his-
toire ?

E. S. : Je crois que le seul cas qui soit semblable, parallele, est celui de
la naissance des Etats-Unis d’Amérique. C’est le cas le plus proche.
Bien entendu, il n'y a jamais de situations tout a fait analogues. Mais
de nombreux points sont troublants par leur analogie. Et d’ailleurs je
crois que c’est cela qui permet de comprendre cette reconnaissance,
cette identification, cet effet de miroir entre la société américaine et la
société israélienne qui ne relevent pas seulement des éléments tradi-
tionnels d’alliance politique ou stratégique. Bien entendu, les travaux
historiques et politiques ne manquent pas qui parlent du poids des
lobbies, des intéréts économiques, politiques, régionaux et stratégi-
ques des Etats-Unis, d'un certain nombre de facteurs culturels. Sans
parler de la culpabilité éprouvée apres I’horreur nazie en Europe et de
la nécessité ressentie de trouver une solution pour les citoyens juifs
d’Europe. Bien entendu, tout cela a joué. Mais je crois que, tres pro-
fondément et en partie inconsciemment, il y a un effet de miroir entre
les deux sociétés, c’est-a-dire que chacune se reconnait dans l’autre et
se légitime en tous points de fagon identique. Il ne faut pas oublier
que les Etats-Unis se sont percus, de facon que ’on pourrait qualifier
d’« intégriste », comme la quintessence du bien. En Amérique du
Nord comme en Palestine, les colons étaient habités par I'idée qu’ils
fondaient la-bas une Terre promise sur les terres du Nouveau Monde,
qu’ils venaient apporter le bien et la morale, en dépit du sort réservé
aux autochtones du continent américain. Mais il y a cette conviction
profonde que les Américains sont la quintessence de la morale et du
bien. Ce sentiment tres fort a également présidé a la naissance d’Israél,
méme si ¢’était pour des raisons peut-étre différentes. Il y a une com-
munauté d’identification.

P. F. : Qu’est-ce qu'un Palestinien ? Comment s’est cristallisée I'iden-
tité palestinienne au coeur du Moyen-Orient arabe ?

E. S. : 1l y a deux éléments. C’est une question trés complexe. Les
processus de formation d’identités nationales sont trés compliqués, du
fait que la plupart des chercheurs ou des citoyens abordent cette ques-
tion en adoptant une fausse démarche qui est d’essayer de fixer une
date de naissance. C’est-a-dire d’établir la date historique a partir de
laquelle une communauté éparse et assez hétéroclite commence a se
constituer en élément homogeéne doté de codes de référence unifiés.
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Il n'y a évidemment pas de date de naissance pour un sentiment
national. L'identité nationale est une sorte de vecteur, de courant, un
mouvement qui croise a un certain moment d’autres éléments. A un
moment, l'identité ne nait pas, mais elle se cristallise autour de cer-
tains enjeux et ajoute a des références intérieures un certain nombre
de traits spécifiques.

Pour en revenir aux Palestiniens, ils se pergoivent depuis des siecles,
depuis bien avant l’arrivée du sionisme, comme étant les gens de la
Terre sainte. IIs ont un systéme local de références par rapport a un
lieu, a un territoire qui se définit ensuite comme la Terre sainte. Les
Palestiniens se concgoivent également par rapport a des références
régionales, c’est-a-dire qu’il y a les Palestiniens du Nord, du Centre et
du Sud.

La ou les choses se compliquent quelque peu, c’est qu’il y a énormé-
ment de recoupements avec les histoires des peuples voisins. La
Palestine porte 1'héritage palestinien au sens strict, mais cet héritage
se méle également a un héritage plus ample, I’héritage arabo-islami-
que. Pendant trés longtemps, les Palestiniens se désigneront comme
les Arabes de Palestine. Voila a mon sens les deux piliers de leur iden-
tité. Les Palestiniens sont arabes et de Palestine, non pas arabes et
palestiniens. En tant qu’Arabes, ils ont ce fond commun d’héritage
arabe, c’est-a-dire avant tout une chose fantastique et que 'on a ten-
dance a oublier, une langue qui a des si¢cles derriere elle, autour de
laquelle un imaginaire et une culture se sont formés et qui ne distin-
gue pas les Palestiniens de leurs voisins. Par ailleurs, les Palestiniens
sont en Palestine, et leur identité a été modelée, nuancée, enrichie par
des €éléments locaux, tout comme on trouve des €léments locaux en
Syrie, en Egypte ou au Liban. Voila pour les composantes.

Cela dit, il est certain qu’a partir de I’exil de 1948, a partir du moment
ou la Palestine est dépecée en tant que pays et ou la majorité écra-
sante de son peuple se trouve hors de son territoire national, il y a
assurément un facteur nouveau. Cependant, ce facteur n’est pas venu
fonder une nationalité palestinienne, mais plut6t s’ajouter aux deux
autres et lui donner une nouvelle spécificité. Les Palestiniens sont
ainsi devenus des Arabes de Palestine exilés chez d’autres Arabes.
Cette expérience va modeler encore plus leurs voix, leurs visages. Si
vous voulez, c’est comme les traits particuliers d'un visage. Un visage
ne nait pas, il évolue.

P. F. : 1l est pratiquement inimaginable pour un Européen que des
Juifs aient pu ou puissent, pour des raisons diverses, s’identifier aux
Palestiniens, partager cette identité palestinienne. Depuis, peut-on
considérer que l'identité palestinienne s’est cristallisée et resserrée a
mesure que l'identité israélienne s’étendait en termes de territoire et
de définition communautaire ?

E. S. : C’est une grande thése de I'historiographie israélienne, une
these quelque peu « biaisée ». D’une part, en vertu du mythe de la
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« date de naissance », I’existence de la nation palestinienne ne serait
que la résultante en négatif de I'émergence d’une nation israélienne,
ce qui revient a affirmer l'antériorité de la présence israélienne. C’est
un faux débat, mais qui a encore de tres beaux jours devant lui.
D’autre part, c’est une facon pour les Israéliens de se dédouaner de
I’expulsion, de dire : « Comment pouvez-vous dire que nous avons
expulsé un peuple, alors qu’il n’y avait pas de peuple avant 1948. En
définitive, nous n’avons expulsé personne. Il n’y avait la que des
bédouins épars, des nomades qui n’étaient pas plus attachés a leurs
terres en Palestine qu’aux pays arabes ou ils ont été exilés ». Le troi-
sieme élément dont il faut tenir compte est que I'Etat d’Israél est
quand méme l'un des prodults de I'émergence du nationalisme euro-
péen. L'Etat d’Israél s’est construit dans le sillage de I'Etat-nation
européen, avec cette idée de I’Etat central qui devient I’élément déter-
minant de l'identité du citoyen. Le gros probleme pour beaucoup de
nos interlocuteurs, c’est cette omniprésence de 1’Etat-nation dans leur
vision du monde.

Dans les nations du monde moderne et industrialisé, on tend a igno-
rer deux choses. D'une part, a I’échelle de I'Histoire, ces Etats-nations
européens sont extrémement récents. D’autre part, d’autres forma-
tions nationales ont pu se constituer sans forcément passer par ce
schéma de I’Etat-nation. Il n’empéche que beaucoup de gens essaient
d’analyser la nationalité palestinienne avec les criteres d’Israél, parce
qu'Israél releéve de la norme de I'’Etatnation européen. On ne com-
prend pas comment ces Palestiniens, qui n’ont pas d’ Etat, au sens
d’Etat-nation moderne et centralisé, peuvent se prévaloir d'une iden-
tité et d'une citoyenneté par rapport a un lieu, un pays qui a pour
nom la Palestine. Mais tout cela releve d'une problématique de fond
qui dépasse de loin le cadre d'Israél et de la Palestine, celle de I'omni-
presence de I'Etat- nation. Or, ironie de I'Histoire, les Palestiniens vont
peut-étre avoir leur Etat-nation. La nation est déja 1a, mais 1'Etat n’est
pas encore constitué.

P. F. : Ma question portait plus sur la difficulté de comprendre que des
Juifs peuvent ou pourraient se définir comme palestiniens. Or cer-
tains, comme Ilan Halévi<, ont posé ce choix radical et extréme.

E. S. : Cela, c’est un volet extrémement complexe et passionnant,
mais qui ne releve pas de l'identité palestinienne. Vous prenez le cas
d’'Ilan Halévi. C’est un exemple tres intéressant d’identité nationale
par choix. La famille d'Tlan Halévi est originaire du Yémen. Lui-méme
est né a Lyon en pleine occupation allemande dans un réseau clandes-
tin de résistants juifs, a I'époque ou Klaus Barbie sévissait. C’est déja
une trajectoire significative, annonciatrice peut-étre. Par la suite, Ilan
Halévi, par démarche militante, a choisi une nationalité, il a opté pour

2 Ancien militant d'extréme gauche israélien. Il quitte Israél en 1977 et, aprés I'assassinat d'lssam Sartawi,
devient représentant observateur de I'0.L.P. auprés de I'Internationale socialiste. Il représente aujourd’hui
le Fatah. Il a publié deux ouvrages en francais, Sous Israél, la Palestine (Sycomore) et Question juive : la
tribu, la loi, I'espace (Minuit).
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la nationalité palestinienne, une option extrémement radicale.
Personne ne peut évidemment le lui interdire. Un tel choix est exem-
platif et suscite la géne, voire la colere en Israél et dans certaines com-
munautés juives. Ilan Halévi incarne une démarche, courageuse mais
inacceptable pour beaucoup, qui est de sortir du tribalisme et de refu-
ser de se voir condamné a appartenir a une tribu, quels que soient ses
choix politiques, particulierement la politique menée en Israél a
I"égard du peuple de Palestine. Le choix d’Ilan Halévi irrite fortement
un sentiment tribal tres fermé, modele qui interdit pratiquement de
sortir du groupe. Je crois que c’est une démarche qui ne se comprend
pas tant en rapport avec le nationalisme palestinien qu’avec le senti-
ment identitaire juif en général et israélien en particulier.

P. E :Lalourdeur de I'histoire, des faits et de I’expérience est énorme.
Mais, en tirant des plans sur la comete, 1’identité palestinienne pour-
rait-elle intégrer la composante juive israélienne ?

E. S. : Non. Tout comme l'identité israélienne ne pourrait intégrer la
composante palestinienne. I'exemple des Balkans est de ce point de
vue tres éloquent. L'identité palestinienne n’a pas a dissoudre une
autre en son sein. Je laisse bien entendu de c6té les gens qui choisis-
sent volontairement. L'intégration d'une identité dans une autre, ce
n’est pas une solution mais une dissolution. Il ne faut pas se faire d’il-
lusions. Entendons-nous, j'ai horreur des ghettos et des cloisonne-
ments. Ce que je pense, c’est que s’il faut ceuvrer a une vie commune,
celle-ci ne doit pas se faire selon des schémas identitaires, mais selon
des schémas de citoyenneté. L'intégration ne peut se réaliser que dans
une société de citoyens, c’est-a-dire une société qui laisse I'identité au
choix de ses citoyens, des citoyens qul ont évidemment I'identité com-
mune de leur Etat. Mais I'identité n’est évidemment pas réductible a
la citoyenneté, et certaines de ses dimensions peuvent étre propres a
telle ou telle catégorie de citoyens. Si le déterminant ne peut en aucun
cas étre identitaire au sens ethnique, fermé, du terme, il est par
ailleurs bien entendu qu’imposer une identité commune intégrale et
uniforme, cela équivaut a poser des bombes a retardement.

P. F. : Par rapport a cela, lorsque 1'on voit le blocage du processus de
paix et I'ampleur de l'appropriation de la terre par 'Etat hébreu a
I"échelle d’Isra€l/Palestine, certains, tant dans la société israélienne
que palestinienne, estiment que 1’on a atteint un point de non-retour
au-dela duquel créer deux Etats-nations purement et 51mplement
n’est plus possible. L'Etat-nation palestinien risque de n’étre qu’une
fédération de bantoustans sans autonomie politique effective. Ceux
qui posent ce constat manifestent leur préférence pour un Etat bina-
tional. Comment envisagez-vous cela ?

E. S. : L'Ftat binational est la forme idéale, a partir du moment ou
aucun des deux peuples n’entend annihiler I'autre et ou la perspec-
tive de la vie en commun, de la cohabitation, est acceptée. Je crois
pouvoir vous dire que, du coté palestinien, ¢’est une réalité, ce n’est
pas un slogan. Il faut dés lors ceuvrer pour I’Etat binational, le seul
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cadre politique qui permette de laisser une place a un véritable statut
de citoyenneté intentionnelle. Mais il faut également voir les choses
dans leur réalité, pas dans leur forme idéale, utopique. Au vu de ce
qui se passe aujourd’hui sur le terrain, il y a de quoi étre extrémement
pessimiste. Si 'on est lucide, on ne peut que prévoir des explosions.
Méme si la situation n’explosait pas, méme si le processus de paix
redémarrait, concrétement, pour arriver a I’ Etat binational, il faudrait
d’abord passer par une phase de voisinage. Etant donné la situation
actuelle, le poids du conflit, sa durée et les traces profondes qu’‘il a
laissées dans nos consciences mutuelles, on ne pourra faire 1’écono-
mie d’une période transitoire de bon voisinage — j’insiste sur ce
terme, une phase de voisinage harmonieux qui pourrait étre le pré-
lude a une binationalité.

P. F. : Dans Ha'Aretz, en février, Tom Segev publiait un texte consacré
au voyage de Shimon Péres dans ce qui fut le shtetl de son enfance,
Vishnieva, en Biélorussie. Concluant sur une évocation de la compta-
bilité macabre autour du massacre de Deir Yassine, Segev estime que
les deux peuples, juif et arabe (dans son ensemble), ne pourront réel-
lement se reconnaitre que lorsqu’ils reconnaitront la tragédie qui
fonde leurs identités respectives. Les Palestiniens demandent aux
Israéliens de reconnaitre ce qu’ils ont fait en 1947-1948 ; inverse-
ment, les Israéliens demandent aux Palestiniens et au monde arabe de
reconnaitre le poids de la Shoah dans l'identité juive et israélienne.
Cette proposition est-elle recevable ?

E. S. : Cette proposition est tout a fait recevable. Mais, premiérement,
de nombreuses voix arabes ont déja fait le pas de cette reconnaissance.
Je vous rappelle I'épisode de la visite de Yasser Arafat au mémorial de
la Shoah a Washington et la violence, la fagon tout a fait ignoble avec
laquelle les responsables de la communauté juive américaine et du
mémorial ont réagi a cette visite. En quelque sorte, Yasser Arafat a
recu la réponse suivante : « Nous ne voulons pas de votre reconnais-
sance. » Je le dis sans ironie aucune : il faudrait que les bons senti-
ments soient pris en compte. Deuxiémement, votre formulation est
sans équivoque. « Les Palestiniens demandent aux Israéliens qu’ils
reconnaissent ce qu’ils ont fait en 1948. » Alors que les Israéliens
demandent que les Palestiniens reconnaissent le poids de la Shoah
dans le malheur juif et dans la formation de leur identité nationale.
Ces deux reconnaissances ne sont pas similaires, elles ne concernent
pas les mémes auteurs. Nous ne sommes pas dans une situation ou les
Israéliens demanderaient aux Palestiniens : « Reconnaissez le tort que
vous nous avez fait » ; nous, Palestiniens, ne sommes pas les auteurs
de la Shoah. Ce qui se passe, c’est que les victimes, les Palestiniens,
demandent aux Israéliens de reconnaitre leurs responsabilités, tandis
que les Israéliens disent en substance : « Il faut que vous nous com-
preniez, parce que nous avons également été victimes. » Nous trou-
vons cela un peu facile, parce que les Israéliens peuvent ainsi se
décharger d'une responsabilité et éluder une question fondamentale,
celle de notre expulsion. Je crois que Tom Segev a consciemment
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voulu éviter de répondre a cette question : cet Etat d'Israél, quels que
soient les malheurs subis par les Juifs, est-il né d’une injustice fonda-
mentale commise envers notre peuple, le peuple palestinien ?

P. F. : En quoi le mouvement national palestinien a-t-il réussi et en
quoi a-t-il échoué ?

E. S. : Ce mouvement a connu beaucoup d’échecs, subi de nombreu-
ses défaites et vécu beaucoup de reculs. Il a obtenu également un
point fondamental. Malgré les massacres, les exils, et malgré certaines
attitudes critiquables, I’O.L.P. est arrivée, au travers d'un processus
long et tortueux, a sauvegarder les noms de « Palestine » et de
« Palestinien », deux noms qui étaient voués a I’absence et a la dispa-
rition. Cinquante ans apres sa disparition, le peuple de Palestine, en
tant qu’entité nationale, est a nouveau sur la scene. La Palestine et les
Palestiniens n’ont pas disparu. C’est une réussite qui restera tres long-
temps dans l'histoire a l’actif de I’O.L.P.

P. F. : Alors que, hors d'Israél et parfois en Israél, des documents et des
recherches existent depuis une quarantaine d’années, comment res-
sentez-vous le fait qu’il ait fallu attendre que des historiens israéliens
publient leurs recherches pour que des événements avérés obtiennent
un réel droit de cité hors de la communauté palestinienne ?

E. S. : La vérité est plus importante que tout. Méme minoritaires dans
leur propre société, ces historiens ont joué un role trés important en
brisant le mur du silence autour de la décision officielle qui a présidé
aux évenements de 1948, a notre expulsion. Ce qui est quelque peu
pénible, ce n’est pas que ces historiens soient des Israéliens plutét que
des Palestiniens ou des Européens, lesquels, soit dit en passant, évo-
quent ces faits depuis tres longtemps. Non, ce qui rend amer, c’est que
c’est toujours le discours du seul vainqueur qui est audible. Il est évi-
demment positif que, dans le camp du vainqueur, des gens se leyent
et contestent sa théorie et son récit. Mais, en fin de compte, les Etats
qui gagnent n’imposent pas seulement leur pouvoir économique et
militaire, ils imposent également leur récit. Aujourd’hui, le récit israé-
lien est ébréché ; mais il n’empéche, c’est parce qu’ils émanent du
camp du vainqueur que ces breches et ces doutes sont crédibles. C’est,
hélas ! une loi universelle.

Pascal Fenaux
Elias Sanbar est directeur de la Revue d’études palestiniennes.

Propos recueillis par Pascal Fenaux.
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