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près l’Euro 2008 en juin et avec les Jeux olympiques en août, 
l’été sportif se terminera plus grandiose encore qu’il n’avait 
commencé. À côté de ces événements majeurs, le Tour de France 
fait presque fi gure de critérium de village et Wimbledon de par-

tie de badminton au fond du jardin. Excitée comme jamais, la RTBF 
l’avait annoncé : l’été 2008 serait celui du sport. Dès la mi-juin, au cœur 
de l’Euro, ses audiences exceptionnelles lui donnaient déjà raison.

À un gros détail près : ce n’est pas tant de sport qu’il s’agit que 
de spectacle. Les éditorialistes et chroniqueurs de nos médias tombent 
chaque fois dans le même panneau, avec une complaisance d’autant plus 
grande qu’elle est « critique » : pour tous, il est bien question, d’abord, 
de sport. De sport-spectacle, de sport-business, de sport-politique certes, 
mais de sport avant tout, dont les valeurs d’effort, de gratuité, d’émula-
tion, de fair-play, d’esprit d’équipe, d’universalisme, de « l’important est 
de participer » doivent être sauvegardées et protégées des contre-valeurs 
de tricherie, d’intérêt, de rivalité, d’antijeu, d’individualisme, de natio-
nalisme, de « l’important est de gagner ». Comment penser encore que 
le mot « sport » est juste et approprié quand, pour vingt-deux gaillards 
qui se disputent un ballon ou douze sprinteurs qui se cambrent sur leurs 
starting-blocks, plusieurs dizaines de milliers de supporteurs retiennent 
leur souffl e dans le stade, plusieurs centaines de milliers de travailleurs 
de toutes sortes voient enfi n le couronnement d’années de préparation, un 

Faites vos Jeux
LUC VAN CAMPENHOUDT
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ou deux milliards de téléspectateurs permettent aux télévisions du monde 
entier de faire exploser l’audimat ? Bref, quand une masse innombrable, 
composée dans son immense majorité de non-sportifs ovationne une poi-
gnée d’acteurs qui « performent » (comme dit bien l’anglicisme) dans un 
méga-spectacle mis en scène par quelques VIP qui contemplent, tel Néron, 
le poids de leur pouvoir et l’essor de leur fortune ?

Si le sport est roi, le spectacle est dieu. Un spectacle total au 
sens où il implique quasiment tous les registres de l’expérience collective 
et individuelle (économique, politique, juridique, idéologique, culturel, 
psychologique ), un spectacle global au sens où il met toute la planète en 
connexion, un spectacle « sportif » aussi bien sûr au sens où la représen-
tation consiste en un ensemble d’activités physiques très diversifi ées qu’on 
appelle « le sport ». Mais un spectacle d’abord et avant tout.

Le sport a bien entendu beaucoup à y voir, mais seulement com-
me l’objet parfaitement adéquat d’un tel spectacle. Car, en cette période de 
l’histoire des hommes, seule cette activité qu’on appelle le sport se prête à 
ce point à la magie du spectacle total. Il met en scène, dans des cérémonies 
grandioses, des héros capables d’exploits extraordinaires mais aussi expo-
sés à de cruelles défaites et à de pitoyables naufrages. Il suscite des vagues 
déferlantes d’émotions collectives au cours de combats épiques dont l’issue 
est jusqu’au bout incertaine. Il exalte le corps humain dans ses limites 
physiques extrêmes. Il fait voir, souvent, des gestes franchement beaux, 
des coups de génie et des moments de grâce. Il offre, au bout du compte, 
cette double possibilité de donner une importance démesurée à la victoire 
des siens et de se remettre facilement de leur défaite, puisqu’au moment de 
déception, on peut dire qu’après tout, ce n’était qu’un jeu.

La médaille olympique a bien son revers. Le spectacle total 
et global présente tous les excès, constamment dénoncés, de sa propre 
monstruosité : la récupération politique, des méthodes d’entraînement 
inhumaines, le dopage massif, l’exploitation du travail des enfants, la 
corruption à grande échelle et le blanchiment d’argent1, la violence de 
supporteurs… Il s’inscrit dans l’idéologie dominante du marché et de la 
concurrence pacifi que entre les bien nommés « concurrents », les nations 
et les multinationales. Il est traversé par les ambivalences et les contradic-
tions de l’époque : entre la victoire sur soi et la victoire sur l’autre, entre 
la fraternité universelle et la confrontation des nations, entre la femme 
spectatrice, admiratrice du mâle et la femme championne qui s’affi rme 

1 Récemment révélé à propos du football, notamment, par The Intergovernmental Financial Action Task (Financial 
Times, 19 juin 2008).
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son égale. Comment faire semblant de croire, une seule seconde, qu’il 
est possible de sauvegarder, tel un sanctuaire de rafraîchissantes vertus, 
la dimension essentiellement sportive de tels événements quand chaque 
nouveau jour démontre, mieux que le précédent, que le sport n’est que 
l’argument d’un spectacle et le jouet d’enjeux et d’intérêts qui le dépas-
sent complètement ?

Il faut bien, pourtant, qu’il y ait, dans le spectacle sportif, quel-
que chose de puissant et d’exaltant qui fait que tant d’humains passent 
l’éponge sur les débordements du monstre et se laissent prendre, à ce 
point, aux Jeux.

Sans doute faut-il vivre en Belgique en été 2008, pour saisir au 
mieux, par contraste, le ressort profond de l’engouement pour le spectacle 
sportif, au-delà des mécanismes bien connus de conditionnement médiati-
que et politique des masses : le fait, tout simplement et précisément, qu’il s’y 
passe quelque chose, capable de susciter l’intérêt et l’enthousiasme, fût-ce 
brièvement. Au moment où l’Euro 2008 vient de se terminer et où, les Jeux 
de Pékin sont en cours, ici, chez nous, il ne se passe toujours à peu près rien, 
sinon des psychodrames qui n’aboutissent qu’à de nouvelles poussées de 
fi èvre, d’éternelles discussions de méthode et des calculs tactiques en vue des 
élections suivantes pour n’avoir pas su conclure les précédentes. Au moment 
où le prix des produits de base dérape, où l’environnement se dégrade à une 
vitesse hallucinante, où les tensions sociales et culturelles s’accentuent et où 
l’État ne sait plus où il en est (pour s’en tenir à ces problèmes), le gouverne-
ment et le Parlement fédéral semblent, le plus souvent, pédaler dans le vide. 
Surtout, on cherchera en vain, dans le registre politique, quelque chose qui 
soit susceptible d’éveiller un désir, de motiver un engagement, de soutenir 
une ardeur. Et cela devient désespérant.

« Il faut que quelque chose se passe », écrivait Oscar Wilde. 
N’est-ce pas ce cri-là, sourd le plus souvent, strident parfois, qui traverse 
la société entière, s’époumonant devant l’impossibilité de faire advenir ce 
« quelque chose » ? La crise ne se défi nit pas par l’ampleur des problèmes, 
mais par l’impuissance face à eux.

Comment bien défi nir les problèmes et quels objectifs se fi xer 
prioritairement ? Sur quelles forces politiques, sociales, économiques et 
culturelles compter ? Comment concevoir, à l’heure actuelle, des actions 
effi caces et mobilisatrices ? Bref, quel est ce nouveau chantier que nous 
avons à ouvrir dès aujourd’hui ? Répondre à ces questions, telle est la 
tâche. À laquelle La Revue nouvelle s’attellera de plus belle  ■
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