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Sur la souffrance des proches après le meurtre de Joe Van Holsbeeck se greffe 

l’impuissance d’adultes qui ne savent plus quelles réponses apporter aux jeunes : en 

avril 2006, les certitudes et les valeurs des parents ont basculé. « Comment encore lui 

inculquer le respect de la justice si celle-ci […] n’apporte pas une réaction proportionnée 

par la peine », s’interrogent-ils ? Comment, désormais, éduquer un enfant qui reproche à ses 

parents « de ne pas l’avoir orienté vers des sports de combat, plutôt que vers la natation 1 » ? 

Comment justifier que Mariusz O. puisse sortir de l’institution publique de protection de la 

jeunesse le temps de participer à des loisirs alors que Joe n’ira plus jamais à un match de 

foot et qu’il a dix-sept ans pour toujours ? La décision de la chambre de la jeunesse de la 

Cour d’appel de Bruxelles de ne pas se dessaisir du dossier à charge du coauteur présumé 

du meurtre de Joe a suscité colère et désarroi des parties civiles. Mariusz O. sera donc jugé 

par le tribunal de la jeunesse, ce qui est assimilé à un insupportable laxisme : la justice ne 

serait pas rendue et la population ne serait pas en sécurité si l’on protège les délinquants au 

détriment de leurs victimes.

Une société totalement sûre, où jamais un enfant ne mourra de manière imbécile 

pour un MP3, n’existe pas. En revanche, la protection de la société est l’une des missions 

assurées avec succès par la prison… le temps que le détenu purge sa peine. Mais après, car il 

faudra bien, un jour ou l’autre, le laisser sortir ? C’est un carnassier qui sortira, socialisé à 

la culture de la prison, déresponsabilisé par un univers où tout aura été décidé à sa place.

1	  « Joe : 12 avril, 12 
mois, et bien plus de 
questions pour son ami 
et ses semblables », 
réaction du père de 
l’ami de Joe dans La 
Libre Belgique du 
12 avril 2007.
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L’irrationalité du système carcéral est telle que la réinsertion, sauf exception, est 

impossible. Parler de réinsertion a du reste quelque chose du paradoxe puisque, dans leur 

immense majorité, les détenus sont des personnes dont la vie tout entière est marquée par la 

désaffiliation : faible niveau de scolarisation, chômage, assuétudes, problèmes familiaux… 

Ce désastre social, ce « monde hors du monde 2 », dont ne nous parviennent que des bruits 

assourdis sauf, au plus fort de l’été, lorsque la chaleur exacerbe les tensions et que les détenus 

montent sur les toits, ne sert ni les victimes ni les coupables. On a rarement vu l’exclusion 

fabriquer de l’inclusion, l’humiliation produire de la dignité. Passer de la survie à la vie 

est un parcours plein d’embuches, et nombreux sont ceux qui récidivent. Rien n’est fait en 

dépit du « défi » que se fixait le gouvernement précédent, dans sa déclaration de politique 

fédérale d’octobre 2006, pour assurer « l’indispensable mobilisation de tous les niveaux de 

pouvoirs concernés pour œuvrer à la réinsertion sociale des détenus en misant plus encore 

sur la formation par exemple ». L’enfermement dans des bagnes à l’autre bout du monde 

était jadis appelé « peine de débarras ». L’expression est hors d’usage, pourtant que fait 

d’autre une société que de se débarrasser de ceux qui l’encombrent ?

« Quand j’étais petit, je voulais devenir terroriste. J’ai tenu parole : je suis 

directeur de prison », écrivait Pierre Reynaert 3. La boutade force naturellement le trait, 

mais elle énonce la loi d’équivalence entre le mal commis et le mal que le détenu doit souffrir. 

Dans ce monde de l’ombre, à l’inverse du travail éducatif qui est mené dans les institutions 

publiques de protection de la jeunesse, il est toujours face à sa peine, jamais à son délit, 

puisque l’institution ne travaille pas cette confrontation. La prison ne parvient pas à relier 

la citoyenneté à la peine, même si les pistes de la justice réparatrice, encore mal connues en 

prison, sont prometteuses.

La discrimination entre les dossiers des jeunes auteurs présumés est choquante : 

l’un aura la possibilité de se réinsérer grâce à un soutien pédagogique qui passe par la prise 

de conscience de la gravité de son acte tandis que l’autre ira à l’école du crime. Certes, les 

juges ont sans doute tenu compte de l’indispensable repentance manifestée ou non par les 

jeunes gens : sans elle, la reconstruction est impossible. Mais l’égalité ne consiste pas à araser 

les situations : c’est à tous les détenus qu’il faudrait fournir les moyens de se socialiser.

Pour Mariusz, il lui appartient désormais de devoir vivre tout au long des jours en 

portant le fardeau de la culpabilité d’une vie volée. Les institutions publiques de protection 

de la jeunesse tentent d’effectuer un réel travail d’accompagnement du jeune dans une 

socialisation mal et parfois tragiquement engagée. C’est ainsi qu’elles permettent la protection 

de la société et celle du mineur. Certes, aucun expert, aucun éducateur ne peuvent fournir 

de garantie absolue que Mariusz ne commettra plus de délit. Face au risque important de 

récidive qu’entraine l’incarcération, ce non-dessaisissement est pourtant une chance.  n

3	 Pierre Reynaert, « La 
violence de l’enferme-
ment », dans « L’ombre 
des prisons », La 
Revue nouvelle, n° 4, 
avril 1999, p. 80
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