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THÉÂTRE

L’art 
de l’artifice
« Ce que j’aime au théâtre, c’est la
stupeur et l’émerveillement », dit
Romeo Castellucci. Présenté au
KunstenFestivaldesArts, le dernier
spectacle de la Sociètas Raffaello
Sanzio, dont il est le maitre
d’œuvre, ne déroge pas à ce princi-
pe. BR#04, le quatrième épisode de
la Tragedia Endogonia, qui en
comptera onze, est un choc. Rares
sont finalement les spectacles dont
on sort déstabilisé : le théâtre,
même contemporain, est en général
bien policé. Ici, la mise en scène est
polie sur une meule glacée, mais on
en sort irrité et en même temps fas-
ciné ; à l’envers, pour tout dire.

L’envers est la thématique essentiel-
le du spectacle : que se passe-t-il
lorsque l’on remonte le temps, le
temps vécu, qui fait partie intégran-
te de l’homme? À question en appa-
rence saugrenue, réponse évidente :
on voit la fiction, l’envers du décor,
les ficelles du machiniste, les res-
sorts de la représentation, la fabrica-
tion d’un mentir-vrai. Pas de texte
pour lourdement analyser les impli-
cations philosophiques, rien que des
séquences séparées par le tomber de
rideau. La pièce est donc montée à
rebours : elle commence en réalité
par la fin lorsqu’une jeune femme
effectue le nettoyage d’après-spec-

tacle et en même temps délimite l’ai-
re de jeu. Le temps vécu a une maté-
rialité, une épaisseur : les séquences
semblent longues, même si la pièce
ne dure qu’un peu plus d’une heure.

L’une des scènes fortes voit l’entrée
de deux carabiniers ; l’un prend une
grande bouteille de soda remplie de
peinture rouge qu’il étale en flaque
de sang. Il construit alors la scène
du crime, plaçant des repères, pre-
nant des mesures, notant ses
constatations dans un petit car-
net… Entre alors un troisième poli-
cier qui se déshabille et devient la
victime, un manifestant surement,
inversant ainsi le « Ne tirez pas,
camarades, en réalité, vous apparte-
nez au peuple comme nous ». Il s’ef-
fondre dans la peinture. Les deux
autres commencent à le battre à
coups de matraque. Bien sûr, ils ne
frappent pas « pour du vrai », mais
les matraques amplifient le moindre
bruit — la Sociètas Raffaello Sanzio
a toujours fait preuve d’un gout
pour une technologie parfaitement
maitrisée dans ses intentions et mil-
limétrée dans son utilisation. La
scène dure, dure, dure, le son de-
vient insupportable, et la violence
insoutenable, et l’on en vient à se
demander quand ce pauvre type va
se décider à mourir, puisqu’il ne
peut faire autre chose que de termi-
ner dans un grand sac-poubelle.

Pourtant, à tout moment est rappelé
le fait que l’on est dans la représenta-
tion: la victime ne saigne pas assez?
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Le carabinier reprend la bouteille de
peinture et en rajoute. On est stupé-
fié, presque au point d’en devenir
stupide : « C’est pas vrai? » Rien n’est
vrai, mais… la force de persuasion
est plus grande que si la scène avait
été montée de façon réaliste. On est
ici à des années-lumière du théâtre
où de vrais robinets coulent vrai-
ment, où une comédienne, qui a l’air
de n’avoir jamais fait cela de sa vie,
épluche des carottes, où les familles
se chamaillent avec une banalité tel-
lement affligeante qu’on se croirait
« à la maison »… Cette violence
semble en quelque sorte plus « réel-
le que celle que montre la télévision
en direct de Bagdad » ou de n’impor-
te où… Ici, il est impossible de nier
que c’est du « chiqué », du début à la
fin de cet étrange spectacle, tant
comédiens comme spectateurs
jouent à « on disait que c’était vrai ».

Mais la mise en scène est plus com-
plexe encore : deux temps courent en
parallèle : celui inversé de la scène
du passage à tabac et un autre linéai-
re celui-là qui décrit les étapes de la
vie. Un « vrai » bébé, dont les vagis-
sements sont amplifiés, est déposé
sur le plateau nu ; l’apprentissage du
langage est figuré par une simple
tête en carton blanc, qui ouvre et
ferme des yeux et une bouche carrés
sur fond de bruitage de sons, et en
elle acquiert une vie étonnante ; un
vieillard, qui perd la tête, finit
englouti par son lit d’hôpital… Une
seule fois, les différents temps se
croisent lorsqu’une femme à moitié
chauve, en robe noire à panier, sert
de domestique à un enfant, dont le
costume noir est à mi-chemin entre
le petit marquis et le magicien.

Rien n’est évidemment gratuit dans
le travail de la compagnie, même si,

à la sortie, pour se défendre, l’on se
dit que ses membres sont définitive-
ment fous… De l’utilisation de la
technique, plus débridée encore
dans d’autres productions de la
Sociètas Raffaello Sanzio, à la mons-
tration de la misère du monde : les
deux anorexiques, l’obèse, l’amputé
du larynx de Giulio Cesare1, le vieux
fou en bikini, chaussé de pantoufles
à pompons roses ne sont pas
risibles, pas plus qu’ils n’excitent la
pitié. Le metteur en scène n’a aucun
mépris pour l’humanité souffrante,
juste une immense compassion et
un souci aigu de dénoncer la violen-
ce de la société.

Mais on est loin de tout sentimenta-
lisme : l’économie de moyens, le dé-
montage froid de la mécanique et le
jeu sans expression des comédiens
mettent à distance, tout en immer-
geant complètement le spectateur :
l’émotion ne peut venir que de lui-
même.

Rétrospectivement, Giulio Cesare,
présenté par le Kunsten en 1998,
était annonciateur du travail ulté-
rieur. Le lourd bélier qui ébranlait
de l’intérieur le rideau de scène
fermé avant que ne débute le spec-
tacle le disait assez : le théâtre est un
choc. Le Festival d’Avignon 2002 ne
s’y est pas trompé en choisissant
cette image programmatique com-
me affiche officielle.

Depuis 1998, et presque à chaque
édition, le Kunsten, qui est décidé-
ment un lieu essentiel de la création
contemporaine, invite la Sociètas
Raffaello Sanzio.

Joëlle Kwaschin

1 Voir La Revue nouvelle, « Le KustenFestivaldesArts », juillet-aout 1994.


