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ÉTATS-UNIS

Blackout
Jeudi, milieu d’après-midi. Le siège
des Nations unies, en bord de baie de
l’Hudson River. Architecture moder-
niste, quelques courbes, surtout des
angles. Un long bâtiment plat, une
tour, précédés d’une esplanade en
béton et de quelques arbres. Des
bronzes contemporains : un revolver
au canon noué, une mappemonde.
Des drapeaux sur toute la longueur :
d’abord un groupe de cinq ou six,
Cuba, Italie, Israël, Mexique… Et
puis les centre-quatre-vingt-cinq
autres. Je me demande quelle est la
logique qui préside à cet ordonnan-
cement. Peut-être un délicat équi-
libre qui date de la guerre froide.
Selon le New York Times, le règne de
la lenteur, le calme feutré, la cour-
toisie de la bureaucratie internatio-
nale, le tout traduit en six langues.

Contraste total avec l’agitation de
l’extérieur. Le seul point commun
avec la ville, peut-être… Le senti-
ment de sa propre importance.

À côté de l’O.N.U., un complexe non
identifiable : centrale électrique,
usine quelconque… Moses Play-
ground, dit le plan. En tout cas,
industrie lourde… Entre les deux,
les voitures, encore les voitures. Des
grosses, des petites, des rouges, des
blanches et des jaunes. Surtout des
grosses. Surtout des jaunes, genre
Yellow Cab. Quelques limousines. Et

puis la dernière mode, dans le genre,
les SUV limousine. Des 4 x 4 de dix
mètres de long, avec chauffeur.

Ce matin, nous avons visité le
Cloister Museum, une extension du
Metropolitan, offerte par un milliar-
daire de la dynastie Rockefeller. En
1938, il a fait importer d’Europe des
pans entiers d’abbayes, romanes et
gothiques, et les a reconstitués ici,
sur le haut de l’ile à Washington
Heights, au milieu d’un parc dans
une espèce de manoir bâti avec des
pierres amenées dans la foulée.
Quatre cloitres complets, français et
allemands, dont un occupé par la
cafétéria. Des tombeaux, des gi-
sants, des costumes religieux an-
ciens. Des toiles représentant des
scènes de la Bible, d’écoles alle-
mandes, italiennes ou espagnoles.
Divers objets en provenance de
Tournai ou du Sud de la France.
Comme si cet homme avait voulu
sauver un morceau d’Europe avant
le désastre qui s’annonçait. Je me
demande dans quelles circonstances
ces ventes ont été effectuées. Tout
ceci a un arrière-gout de trophée
impérial, me fait remarquer Xavier.
Je me sens objectivé, partie inté-
grante de cette Europe de carte pos-
tale. Un insecte épinglé dans la vitri-
ne d’un entomologiste.

J’ai envie de voir le hall d’entrée de
l’O.N.U., où Cary Grant faisait les
cent pas en attendant Lester
Townsend dans North by Northwest.
On entre par une cahute en bois
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recouverte de toile blanche, on fait
la file et on passe au détecteur,
comme dans un aéroport. Une foule
mélangée de touristes patiente, plu-
tôt asiatique et familiale. Des agents
de sécurité en uniforme gris organi-
sent le contrôle, avec la même
dégaine nonchalante que les flics du
N.Y.P.D. Quelques Blacks et un
géant roux. Je suis dans la queue
avec Xavier depuis quelques mi-
nutes quand les lumières s’étei-
gnent. Tout le monde se regarde,
des sourires sont esquissés. Même
l’O.N.U. peut avoir des pannes de
courant. Les agents de sécurité sont
au téléphone. On ne passe plus. Les
néons clignotent, s’éteignent, se ral-
lument, mais leur lumière est faible.
Les détecteurs ne semblent plus très
vivants. Le sosie de Bill Ballantine
nous explique qu’il ne sait pas
quand le check-in reprendra.

Pas de chance. 16 h 15, le bâtiment
ferme ses portes dans une demi-
heure. Plus la peine d’attendre qu’ils
aient trouvé la source de la panne.
Peut-être un fonctionnaire qui a
poussé la climatisation trop fort.
North by Northwest, ce sera pour
une autre fois. De toute façon, ce
n’aurait plus été pareil. Moins de
gentlemen en costume, de secré-
taires en tailleur ; 2003 est trop
bigarré pour que l’on puisse ressen-
tir le monde bipolaire et gris des
années cinquante. Nous reprenons
nos sacs laissés à la consigne. Xavier
part à l’exploration des immeubles
du quartier, le Chrysler Building, le
Flatiron, l’Empire State. Je me dirige
vers Grand Central pour reprendre le
métro vers Brooklyn Bridge, et de là
me balader dans Brooklyn Heights.

Les feux de signalisation du carre-
four entre la First Avenue et la 42nd

Street semblent en panne. Coups de
klaxons. Une grosse femme avec une

poussette coincée au milieu du trafic
s’exclame « Oh my God! ». Des
volontaires s’interposent, arrêtent
un instant le flot de voitures. La
dame peut passer de l’autre côté. En
remontant la 42nd Street, la foule se
densifie. Un autre carrefour dont les
feux ne fonctionnent pas. Les em-
ployés du Pfizer Building sont sur le
trottoir. L’air mi-désorientés mi-
amusés. Peut-être une alerte à la
bombe, en protestation contre la
commercialisation massive du Via-
gra. Ou un drink de départ original.
Plus haut, la foule déborde du trot-
toir. Des gens commencent à mar-
cher sur la chaussée. En temps nor-
mal, il faudrait oser, étant donné la
densité du trafic. Il est environ
17 heures. Je me demande si les sor-
ties de bureau sont tous les jours
aussi chaotiques. À la hauteur de
Grand Central, la cohue. J’hésite un
instant, essaie de passer. Un flic qui
filtre à l’entrée me repousse en mar-
monnant quelque chose d’incompré-
hensible. Je renonce à lui demander
de répéter dans un langage plus
foreigner-friendly. De toute manière
très peu de monde semble entrer
dans la station. Je m’arrête un ins-
tant. Autour de moi, les gens ont l’air
de s’interroger sur ce qui se passe.

J’entame la conversation avec un
homme, costume trois pièces, en
train de discuter avec une asiatique
plutôt mignonne. Pas de chance, elle
en profite pour s’esquiver. « Vous
êtes Français ? », me demande-t-il,
en souriant et en français. Autant
pour mon amour-propre. Je ne pen-
sais pas que mon anglais faisait si
Frenchy. « Non, je suis Belge. » Je
lui réponds dans la même langue. Il
sourit et m’avoue ne pas vraiment
parler français. Il me demande si je
connais Bruxelles. Il travaille
comme consultant aux Nations
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unies. Il me répète à plusieurs
reprises qu’il a fait deux M.B.A. ici,
depuis qu’il est arrivé. Qu’il a passé
dix ans en Europe, et qu’il la préfère
aux États-Unis, définitivement. Il
compte y retourner bientôt. « Les
gens se foutent des pauvres ici. »
« Je ne dis pas ça parce que tu es
Européen », ajoute-t-il. J’essaie de
lui glisser que de l’autre côté de
l’Atlantique, nous avons aussi nos
pauvres qui ne sont pas toujours
mieux logés qu’ici. Il m’explique que
cette foule, ce n’est pas normal. Ce
ne sont pas seulement les employés
de Pfizer. Tout le quartier, et peut
être toute la ville sont sans électrici-
té. Je regarde de nouveau les flots de
gens qui passent au carrefour entre
la 42nd et Park Avenue. De plus en
plus compacts. La circulation est
pratiquement à l’arrêt.

Pour lui, c’est pratiquement certain.
Un nouvel attentat. Quelque chose –
une centrale électrique — a dû sau-
ter à l’extérieur de New York. Ce
n’est que le commencement. Il me
sourit d’un air un peu condescen-
dant quand je lui dis que pour ma
part je pense plutôt à une trop forte
demande d’électricité à cause de la
chaleur. « De plus en plus de gens
détestent ce pays et ceux qui y
vivent », m’explique-t-il avec un
sourire fataliste. « Ça n’a fait que
s’accroitre avec la guerre. Et main-
tenant, avec la nouvelle politique du
gouvernement américain, les cho-
ses risquent encore d’empirer. Bush
met à distance ses alliés arabes tra-
ditionnels, quitte l’Arabie Saoudite
et cherche à diversifier son approvi-
sionnement en pétrole en favorisant
la construction d’un pipeline entre
le Tchad et le Cameroun. Tout cela
est mauvais. »

Je lui dis que même si la ville est
sens dessus dessous, je trouve cette

ambiance « les piétons reprennent
la rue » plutôt cool. Il me regarde
un instant et approuve. Il me racon-
te que quand il était gosse, en
Afrique il devait marcher plusieurs
kilomètres pour aller à l’école, de
son village. Et chaque matin, il se
faisait dépasser par le camion de son
grand-père qui allait livrer des mar-
chandises à la ville. Il ne comprenait
pas pourquoi le vieux ne s’arrêtait
jamais pour le prendre avec lui. Un
jour, il est allé lui rendre visite, au
grand-père, pour lui demander des
explications. Et le vieux lui a fait la
morale. Il lui a dit qu’il y a deux
niveaux, deux couches au monde tel
qu’on peut le percevoir : celui des
apparences, confortable, à l’abri des
contingences. Et puis la réalité, où
chacun doit trouver sa propre solu-
tion pour aller à l’école. Souvent, les
gens finissent par oublier l’existence
de ce premier niveau. « Si je ne
t’emmène jamais avec moi dans
mon camion, c’est parce que je veux
que tu prennes bien conscience de
la réalité des choses, pour commen-
cer. Un jour, tu passeras à autre
chose, tu monteras plus loin. Mais il
faut que tu n’oublies jamais ce trajet
que tu fais maintenant pour te
rendre à l’école. » Je le quitte peu
après. Nous nous serrons la main :
Thomas. Pierre.

Un peu plus loin, je bifurque vers la
gauche sur la Troisième Avenue. La
ville est presque à l’arrêt. De mil-
liers de gens sont dans les rues, sur
les trottoirs et les chaussées. Trois
millions de personnes coincées sur
l’ile de Manhattan. Les néons sont
éteints et la plupart des commerces
ont fermé. Quelques terrasses de
cafés conservent leurs clients. Des
files de plus en plus longues —
calmes et disciplinées, à l’anglaise
— se forment aux arrêts de bus. La
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plupart de ceux-ci sont complète-
ment bondés et ne s’arrêtent pas. De
toute manière ils avancent au pas.
Peut-être les gens ne les prennent-
ils que pour profiter de la climatisa-
tion. Vingt degrés, contre 100°F/
35°C à l’extérieur. Des immigrés
indiens vendent des boissons, des
bretzels et des jus de fruits à leurs
échoppes, comme à l’accoutumée.
Je me demande s’ils ont fait monter
les prix pour l’occasion. Devant la
terrasse d’un café, la patronne a
réquisitionné ses employés et distri-
bue des verres d’eau glacée aux pas-
sants avec un air de « self righteous-
ness », de dame patronnesse qui
visite ses pauvres. Je prends un
gobelet comme les autres. Les gens
la remercient. Thank you very
much indeed. L’ambiance est placi-
de, presque décontractée. À un car-
refour, un jeune en rollers et sac à
dos s’improvise agent de la circula-
tion pendant quelques minutes.
Bras tendus, exhortations aux pas-
sants et automobilistes. À d’autres
croisements, ils sont deux ou trois,
pas toujours très coordonnés. Ça
marche : les voitures s’arrêtent, les
gens attendent un instant devant les
feux éteints. Au bloc suivant, le
chaos. Un taxi et un bus bloquent le
passage. La marée humaine se glisse
dans les interstices et continue de
couler downtown — vers le bas de
l’ile et les ponts. Les cabines télé-
phoniques sont prises d’assaut. Des
files, à peine moins longues qu’aux
arrêts de bus, dix, quinze personnes.
Certains portables ont l’air de fonc-
tionner. Les espaces surélevés sont
envahis par des photographes et des
caméramans improvisés. La foule se
laisse immortaliser, avec parfois des
remarques ironiques. Au moment
où je le prends en photo, un
homme, géant de deux mètres gri-
sonnant, genre cadre supérieur qui

a tombé la veste me fait un sourire
éblouissant en disant « smile », sans
s’arrêter. Dans les magasins, les
jetables partent comme des petits
pains. Faute de caisse enregistreuse,
les transactions sont approxima-
tives. Le vendeur qui me tend les
deux films couleur me fait un rabais
de trois dollars à défaut de change.

Au carrefour avec la Trente-troisiè-
me Rue, un homme moustachu, la
cinquantaine, veston gris look
d’avocat de série télé s’est juché sur
un bac à fleurs dans la travée qui
sépare les deux sens de circulation.
Il porte un badge de journaliste et
est en train de communiquer par
walkie-talkie. J’attends qu’il ait ter-
miné sa conversation, puis je lui
demande s’il a des infos sur « all this
mess ». Il me dit que, selon ses
contacts, ce n’est pas une centrale
électrique, mais une sous-station,
un relais, qui a flanché à la frontière
avec le Canada. On ne connait tou-
jours pas la raison…, me dit-il en
appuyant son regard. Une bonne
partie de la Côte Est est privée
d’électricité. D’autres passants,
nous voyant causer s’arrêtent et lui
demandent combien de temps ça va
durer. Il n’en sait évidemment rien.
L’homme ajoute simplement qu’il
était là en 1965, et que là le courant
avait mis quarante-huit heures à
revenir. Personne ne semble ouver-
tement parler de l’éventualité d’un
attentat. Et pourtant tout le monde
y pense, laisse percer une interroga-
tion, des points de suspension dans
ses questions. Seuls les touristes
prononcent ouvertement le mot. Je
pense aux rames de métro qui ont
dû s’arrêter un peu partout sous
terre. Aux hôpitaux aussi. Cette
ambiance cool n’est qu’une appa-
rence et les nouvelles du soir ne
manqueront pas d’amener leur lot
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de victimes que je ne peux que pré-
sager. Je commence à me demander
comment je vais me débrouiller
pour remonter sur Montréal si tout
ceci se prolonge, avec mes vingt-
sept dollars en poche.

Plus bas, sur Union Square, la place
est bondée, à peine plus que d’habi-
tude. On continue à sentir l’ambian-
ce East Village. Des gens assis par
terre bouquinent, bavardent ou boi-
vent. L’interdiction de boire de l’al-
cool en public semble oubliée pour
un temps. Un groupe de rappeurs
commence son show. Ici aussi, l’en-
trée du métro est fermée. Sur le
côté, un groupe de Women in Black
proteste contre la politique des
États-Unis en Israël-Palestine et dis-
tribue des tracts. Un homme,
presque jubilant, brandit une ban-
derole Free Palestine, avec un air de
« je vous l’avait bien dit ».

Je continue mon chemin vers
Williamsburg Bridge, le pont le plus
proche, pour retourner à l’apparte-
ment. Je redescends la Quatrième
Avenue, puis la Seconde, le long du
Sara Roosevelt Park. La longue file
humaine s’est un peu étirée de ce
côté. Des immigrés portoricains
assis sur la devanture de leur épice-
rie nous regardent passer, impertur-
bables. Des gens leur achètent de
l’eau, de la bière, des glaces. Un
patron de café a inscrit à la craie sur
son tableau « Power out - Get your
drink on ». En devanture, les clients
rigolent.

Le pont, enfin. Sept-cents mètres de
long, au moins. Des voitures de flics
à l’entrée qui tentent de canaliser le
flot humain. Les quatre bandes de
circulation sont envahies, en plus de
la passerelle réservée aux piétons.
Seuls les services d’urgence et pro-
fessions prioritaires peuvent traver-

ser l’Hudson en voiture dans les
deux sens. Une rame de métro est à
l’arrêt au-dessus, la conductrice
nous regarde, assise sur un rail. Par-
fois, nous nous faisons dépasser par
des cyclistes ou des rollers. Au
milieu, la vue est superbe sur Man-
hattan et Brooklyn. De l’autre côté,
sur la gauche, j’aperçois les bâti-
ments de la Old Dutch Brewery, avec
ses caractères blancs monumentaux
à demi effacés, près de l’apparte-
ment. Toujours le même calme non-
chalant, presque désabusé. Un rasta
me dépasse, un livre sous le bras, en
train d’expliquer le sens de la vie à la
fille qui l’accompagne. Je saisis au
passage les mots « vie », « amour ».
Quelques groupes remontent dans
l’autre sens vers Manhattan. Des
jeunes rigolent des touristes qui
prennent des photos du panorama,
des gens, des deux : « Nice view,
eh? » À la sortie du pont un flic en
lunettes noires répète inlassable-
ment « Manhattan on the left, the
Queens straight ahead » pour ceux
qui cherchent leur chemin. Il fait des
moulinets avec ses bras pour diriger
les quelques voitures qui se risquent
à traverser. Une fille lui donne à
boire. Des juifs orthodoxes, man-
teaux et chapeaux noirs, distribuent
de l’eau. Je remercie le rouquin qui
me tend un gobelet. De longues
tresses, des lunettes, un air d’étu-
diant timide. Il esquisse un sourire,
mais n’accroche pas mon regard.

Je n’étais pas encore venu dans cette
partie de Brooklyn. Les habitants
sont plus pauvres que plus haut, sur
Bedford Avenue et Grand Street,
nettement plus hip. Beaucoup de
Portoricains, encore. Des gosses
s’amusent à s’asperger autour d’une
bouche d’incendie qui a été déver-
rouillée. Une mère tente de remplir
un biberon. La foule s’est éparpillée
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dans toutes les directions. Tout
parait presque normal ici. Les rues,
plus étroites, sont presque désertes.
Des vieux assis sur leur chaise me
regardent passer et échangent de
temps en temps quelques mots en
espagnol. C’est ici qu’en 1977, lors
du dernier blackout, tous les maga-
sins du quartier avaient été pillés
par la foule. Tout avait été emporté à
pied, en voiture, en camionnette.

De retour à l’appartement. Le soir
tombe. Le téléphone ne fonctionne
pas. C’est un combiné fax répon-
deur. Sans électricité, pas moyen de
l’utiliser. Xavier arrive un peu après.
Comme moi il s’est promené sur
Manhattan un certain temps avant
de réaliser ce qui se passait et mar-
cher vers le pont. Nous décidons
d’aller faire quelques courses pour
parer au plus pressé. Tops, la grande
surface du quartier, est fermée. Je
me demande comment ils vont faire
pour conserver leurs surgelés. En
chemin nous nous arrêtons près
d’une famille attroupée autour
d’une voiture dont la radio diffuse
des infos. Les nouvelles sont
concentrées sur la situation locale.
Pas moyen d’en savoir plus sur l’ori-
gine du blackout. Les petites épice-
ries de quartier et les night-shops
sont ouverts. Dans l’obscurité qui
tombe, les gens font leurs achats au
briquet ou à la lampe de poche. La
patronne à la caisse — une Polo-
naise — échange quelques paroles
avec les clients en fumant une ciga-
rette. Ses fils guident les gens à la
lueur de lampe de poche tout en
veillant à la marchandise. Nous
achetons quelques conserves et des
bougies, en comptant l’argent qui
nous reste. J’essaie de trouver des
piles pour la radio. Peine perdue,
tout est parti. Tous les distributeurs
de billets sont évidemment morts.

De toute manière, il ne me reste
plus assez pour le billet vers Mont-
réal, si les distributeurs de billets ne
fonctionnent plus. En redescendant
Bedford Avenue, nous nous arrêtons
devant la bouquinerie qui s’est
ouverte à la place d’une ancienne
pharmacie. Les titres sont à l’image
du quartier : livres d’art, quelques
classiques, philosophie orientale,
pamphlets politiques radicaux. Des
affiches anti-guerre et anti-Bush,
renseignant des sites web contesta-
taires : www.thinkc.com, www.peace
-action.org. En devanture de vitrine,
un gros album de reproduction des
œuvres de Louise Bourgeois. On y
trouve même un Tintin : the Com-
plete Companion, écrit par un cer-
tain Michaël Farr. L’étalage est sorti,
avec une bougie qui suffit à peine
pour discerner les titres des livres.
Le libraire sort et engage la conver-
sation, un grand type, dégingandé,
les cheveux blancs, un short en
jeans déchiré. Une dégaine à la
Jarmusch. Il a l’air indécis. Il ne sait
pas s’il doit fermer boutique ou si au
contraire il n’a pas une mission à
remplir : tenir sa librairie ouverte
alors que toute la ville s’est éteinte.
Il nous demande notre avis, puis
nous propose d’aller chercher des
bières et de venir l’aider à tenir son
magasin. On se dit « Peut-être à
tout à l’heure ». Sur les murs et les
lampadaires, des gens ont placardé
des affiches confectionnées à la hâte
au gros marqueur noir, qui invitent
les cyclistes à se rassembler à
20 heures précises pour un Black-
out Bicycle Ride 2003 de Brooklyn.

Plus tard, à la nuit tombée, nous
montons sur le toit de l’immeuble.
Les voisins du dessus, Lea et Miles
achèvent leur repas, avec leur bébé
et le chien. Miles m’explique que le
chien a cinq noms différents mais
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que c’est à « Human » qu’il répond
le mieux. Toute la ville est éteinte, la
vue sur Manhattan est irréelle.
L’Empire State se dégage à la clarté
de la Lune. Seuls le City Hall et un
hôpital ont quelques-unes de leurs
fenêtres éclairées. Au loin, plus à
l’ouest, un immeuble est presque
entièrement illuminé, celui de City
Corp dans le Queens. « Là où est
l’argent », commente Lea d’un air
ironique. Ils redescendent chez eux
pendant un moment. Quelques
autres bâtiments semblent disposer
de générateurs dans les beaux quar-
tiers de Manhattan, au niveau de
Middle Town et Upper East Side. Les
étoiles sont anormalement visibles.
Des hélicoptères de la police font la
ronde autour des quartiers finan-
ciers. Certains éclairent la ville de
leurs projecteurs, comme dans la
scène d’ouverture de « Short Cuts ».
L’un d’entre eux passe au-dessus de
nous. La lumière est aveuglante. Les
avions ont déserté le ciel. J.F.K. et
La Guardia sont, visiblement, à l’ar-
rêt. Au loin, Newark semble fonc-
tionner au ralenti.

La voisine du rez nous a rejoints. La
petite quarantaine, elle nous
explique qu’elle vit seule pour l’ins-
tant. Son mari et sa fille sont à
Amsterdam. Elle ne trouve pas le
sommeil. Elle parle de sa crainte des
émeutes et des pillages. Elle se sou-
vient de 1977. Lea et Miles sont
remontés. Lea nous propose un
yaourt qu’elle a fabriqué elle-même.
Mince, cheveux courts, un peu froi-
de, je l’imagine en peintre ou prof
de yoga. Nous parlons un peu, en
regardant la ville. Un peu plus loin
une famille a allumé un barbecue
sur un toit. Les flammes éclairent
les maisons environnantes. Je me
demande si c’est bien prudent. Leur
conversation nous parvient avec le

vent. Les voisins d’à côté nous
hèlent un instant. Un peu partout,
des fusées et des feux de Bengale
sont allumés sporadiquement et
teintent le ciel d’orange, mauve ou
vert. Un vacarme d’abord diffus
prend de l’ampleur dans la rue. Une
procession improvisée de trom-
bones, djembés, casseroles et son-
nettes de vélo remonte vers le petit
parc en bord d’Hudson. J’hésite un
instant à les rejoindre. Je les vois
s’arrêter au loin. Ils sont rejoints
par une voiture de patrouille du
N.Y.P.D. Conciliabule. La musique
reprend. Un quart d’heure plus tard
ils repassent dans l’autre sens et
vont continuer leur street-party
ailleurs. Miles commente d’un air
goguenard : ce n’est certainement
pas sur Manhattan que l’on verrait
ça. Plus tard tout le monde est
redescendu, nous restons seuls sur
le toit, Xavier et moi. J’essaie de
prendre des photos de Manhattan
dans la nuit.

Vendredi, les nouvelles se veulent
rassurantes. La radio annonce que
l’électricité est revenue dans le
Bronx et que, d’ici la fin de la jour-
née, tous les quartiers devraient être
à nouveau couverts, ce qui se véri-
fiera. Le maire de New York, Bloom-
berg, a promis que demain serait
« un samedi presque normal pour
les New-Yorkais ». On recommande
au gens de rester chez eux, de
prendre un jour de congé. George
Bush, après un silence de plusieurs
heures a déclaré que c’était un
« wake up call » pour la rénovation
des infrastructures électriques du
pays. Merci du conseil. Les nou-
velles sont diffusées en continu sur
la station publique, WNYC, mais
presque rien n’est dit sur l’étendue
de la coupure de courant ni sur ses
causes. Les infos sont essentielle-
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ment pratiques, locales. Je me
demande s’il s’agit d’une consigne.
Juste quelques bribes sur Cleveland,
Detroit et Toronto, qui semblent
subir le même sort. Les appels des
auditeurs sont diffusés en continu.
Un type raconte la bringue qu’il a
faite la nuit passée, et envisage de
recommencer le soir même. À la
question de l’animatrice, il répond
que non, il ne s’est pas trouvé de
compagne pour la nuit. Il semble-
rait — aussi incroyable que cela
puisse paraitre — qu’aucune victi-
me n’ait été à déplorer dans les
métros à l’arrêt ou les hôpitaux. On
signale deux asphyxies dans des
incendies causés par les bougies, et
seulement quelques cas de pillage,
dont une bijouterie dans le Queens.
Le nombre d’arrestations effectuées
est à peine plus élevé que celui
d’une nuit normale. Pour les jour-
nalistes, c’est « l’esprit 9/11 » qui est
à l’œuvre.

En fin de matinée, assis sur les
marches de la librairie d’hier sur
Bedford Avenue, je prends quelques
notes dans mon cahier. Je me
demande si finalement le libraire l’a
laissée ouverte durant la nuit. Un
groupe s’arrête près de moi. Au
milieu, une fille raconte que son
boyfriend, Paul, est resté M.I.A.1
pendant 9 heures. Il était coincé
dans les embouteillages sur Manhat-
tan. La faune habituelle se promène
sur les trottoirs. Quelques juifs
orthodoxes. Beaucoup de 25-35,
blancs, métis ou asiatiques. Looks
branchés et nonchalants. Pratique-
ment tout le monde est tatoué. Pas
mal de couples, hommes-hommes,
femmes-femmes, hommes-femmes.
Peu des immigrés qui ont originelle-
ment peuplé le quartier, polonais ou

portoricains. Williamsburg est en
pleine gentrification, et certains
habitants commencent à déserter à
cause du boom qu’ont connu les
loyers au cours des cinq dernières
années. Certains habitués des mati-
nées passées chez Fabiane’s, privés
de leur café latte glacé, se tiennent
devant la terrasse, debout ou assis
sur la bordure du trottoir. Peut-être
un peu plus de groupes à l’arrêt qui
discutent qu’à l’accoutumée. Juste à
côté, sur un parking déserté, des
panneaux proposent un barbecue de
minuit. Des commerçants ont trans-
féré une partie de leur stock dans
des camions frigorifiques et font
tourner le moteur en continu. De
temps à autre, d’énormes camions
passent dans la rue. En face, une
autre librairie, celle de Miles —
Spoonbill & Sugartown — arbore
ironiquement « God is great » d’un
côté, « Praise the Lord » de l’autre
du petit tableau en ardoise posé
devant l’entrée. Plus tard dans la
journée, « God » sera remplacé par
« Dog ». Je me demande si Miles
pensait vraiment à son chien. Il
parait que des gens commencent à
vendre des tee-shirts dans la rue « I
survived N.Y.C. Blackout 2003 ». J’ai
le sentiment que les choses sont
déjà en train de se terminer. Je suis
presque déçu. C’est la fin du carna-
val. Une fille au look d’intellectuelle
East Village, cheveux longs et lunet-
tes, m’apostrophe, l’air moqueur :
« Hey, is this your big blackout story
you are writing, the big story of your
life ? ». J’acquiesce en souriant, et en
ajoutant que l’article de ma vie sera
tout de même rédigé en français.
Elle fait une moue, rejoint son grou-
pe d’amis et s’éloigne.

Pierre Walthéry

1 Abréviations à l’origine employées par l’armée américaine pour qualifier les pertes humai-
nes : Killed in Action (K.I.A.) et Missing in Action (M.I.A.). Utilisée ici de manière ironique.
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