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Le débat qui a sous-tendu les critiques
émises à l’égard des choix de programma-
tion du In n’a pas concerné les quelque
huit-cents spectacles du Off, comme s’ils
se donnaient dans un autre monde,
rejouant la séparation qui existe entre
l’Art contemporain et les peintres du di-
manche. On est allé jusqu’à reprocher à
Hortense Archambault, Vincent Baudril-
ler et Jan Fabre de couper le public du
théâtre au point de l’en dégouter.

Certes, à comparer les programmes, les
différences sont flagrantes, à commencer

L’édition 2005 du Festival d’Avignon s’inscrit dans le droit fil de la
précédente : comment donner sens à un monde marqué par les
guerres, le terrorisme, les violences de toutes sortes, y compris
privées? Cette année, Hortense Archambault et Vincent Baudriller,
les deux directeurs, avaient choisi d’associer le chorégraphe, metteur
en scène et plasticien flamand Jan Fabre. Ses coups de cœur
artistiques ont largement inspiré la programmation du In, dédiée
aux « poètes de la scène », qui a privilégié le croisement des formes,
vidéo, danse, théâtre, performance, arts plastiques. En dépit d’un
taux de fréquentation très satisfaisant, la polémique et la
contestation ont fait rage dans la presse et le public.
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par l’absence de programmation concer-
tée dans le Off, puisque chaque troupe
peut venir au festival. À côté de la noria
de spectacles de café-théâtre, où se pres-
sent les spectateurs, le Off fait toujours la
part belle aux auteurs du répertoire. Cela
donne parfois d’excellents spectacles,
mais qui restent d’une facture classique.
Comment expliquer que l’innovation, la
prise de risques ne sont présentes que
dans le festival officiel? Certes, les com-
pagnies présentes dans le Off sont loin
d’être subventionnées à hauteur des scè-
nes nationales. Ainsi, Le voyageur
debout, de Jean-Luc Bosc, dont on a pu
apprécier le travail les années précé-
dentes, a dû renoncer à présenter Grand-
Peur et misère du IIIe Reich, de Brecht, spec-
tacle à l’infrastructure trop lourde pour se
limiter à une excellente version, jouée par
une seule comédienne, de Novecento pianis-
te, d’Alessandro Baricco.

LES PUBLICS D’AVIGNON

Le manque de moyens des compagnies
indépendantes ne leur permet évidem-
ment pas de recourir à la machinerie
sophistiquée des scènes nationales, qui
utilisent et parfois abusent des plateaux
tournants et de toutes les ressources du
multimédia. Mais faut-il aligner une bat-
terie d’écrans vidéos sur scène pour créer
du neuf ? Les auteurs contemporains
novateurs peinent à trouver une place
dans le Off, alors que certains textes
pourraient être montés moyennant de
l’imagination. Antoine Vitez n’a-t-il pas
monté Le soulier de satin, de Claudel, pièce
de neuf heures réputée injouable?

Tout se passe comme si, et on ne peut leur
en faire reproche, les créateurs du Off
craignaient d’effaroucher le public et pré-
féraient privilégier des valeurs sûres pour
éviter de mettre en péril un équilibre fi-
nancier toujours fragile.

En réalité, il n’y a pas un public ni même
deux publics, l’un d’avant-garde, un peu
snob peut-être qui fréquenterait le In, et
l’autre, celui du Off, « bourgeois », crain-
tif et frileux. Il y a, en réalité, de mul-
tiples publics. Au fond, Avignon est une
ville comme les autres, qui présente une
offre théâtrale diversifiée. Il n’en reste pas
moins que l’on aimerait que les petites
compagnies fassent davantage preuve
d’innovation: la modernité théâtrale ne
s’arrête pas aux auteurs déjà consacrés
comme l’excellent Bernard-Marie Koltès,
dont on pouvait voir la reprise de Dans la
solitude des champs de coton, dans la belle
mise en scène de la Compagnie Caval-
cade. « C’est dans le Off que s’invente un
théâtre nouveau, qu’émergent de nou-
veaux artistes, que de nouvelles formes
d’expression artistiques trouvent leur
reconnaissance », affirment ses respon-
sables. Mais c’est davantage une profes-
sion de foi qu’une réalité.

LA POLÉMIQUE OFFICIELLE

La programmation revendiquait, à tort
semble-t-il au vu des réactions, le décloi-
sonnement des genres. L’invitation lancée
à Jan Fabre qui est tout autant un plasti-
cien, un chorégraphe qu’un metteur en
scène était emblématique à cet égard.

Cela fait pourtant des années que le festi-
val d’Avignon a cessé d’être exclusive-
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ment un festival de théâtre pour s’ouvrir
largement à d’autres formes de création.
On pourrait le regretter en arguant
qu’Avignon devrait rester un festival de
théâtre et laisser aux autres festivals de la
région, ceux de Montpellier, Marseille,
Aix-en-Provence, Vaison-la-Romaine,
Uzès, la danse, l’opéra… Pas de mélange
des genres, chacun replié dans son insu-
larité… Mais le fait est que cette abolition
des frontières est une caractéristique de la
création contemporaine. Le festival aura
donc répondu au postulat de départ, « les
arts vivants s’ouvrent de plus en plus aux
arts visuels » et il « aura interrogé les
limites et les frontières du théâtre »,
disaient Hortense Archambault et Vincent
Baudriller dans leur conférence de presse
de clôture.

Le reproche sent donc la mauvaise foi. En
réalité, ce qui a profondément déplu ce
sont les partis pris artistiques de Fabre et
de ses invités. Sauf à se focaliser sur les
quelques spectacles contestés, la pro-
grammation réservait une part importan-
te à des textes de qualité, innovants et
porteurs de sens sur le monde d’aujour-
d’hui. La cour du Palais des Papes, qui,
pour certains, concentre la quintessence
de l’esprit de Jean Vilar, est l’un des lieux
où se sont données les productions les
plus éreintées, celles de Jan Fabre.
Certes, elles font partie des spectacles qui
sont apparus à certains comme des repro-
ductions brutales, inconséquentes et
dénuées de sens de la violence, qui, faute
de médiation, traduiraient une perte de
repères idéologiques.

On pourra juger sur pièce puis-
qu’Anathème du Groupov, également très
critiquée sera reprise du 10 au 13 mai
2006 au Théâtre national.

Pour les deux directeurs, qui conçoivent
leur mission comme l’accompagnement
des « artistes dans leurs prises de risque »,
« il n’y a pas de dureté gratuite, seulement
des propositions artistiques qui s’interro-
gent sur les parties sombres que l’homme
porte en lui ». Dans la mesure où 75 %
des projets étaient des créations, dès le
départ les risques de spectacles ratés ou
inaboutis étaient en germe.

UN HAMLET MODERNE

Le plus beau spectacle de ce cru 2005 —
étant entendu que le choix est quelque
peu arbitraire en raison de l’impossibilité
matérielle d’assister à toutes les pièces —
était sans conteste le Hamlet, d’Hubert
Colas. Witold Gombrowicz a cerné avec
exactitude le propos d’Hamlet : « Si, dans
une pièce de Shakespeare, quelqu’un
criait “Cochon” à son père, le drame serait
celui d’un fils qui outrage son père ; mais
quand cela se passe dans cette pièce-ci, le
drame se déroule entre celui qui crie et
son propre cri… »

Colas a privilégié la force de la langue,
qui agit sur le corps même des acteurs.
Où est le réel quand les mots sont vidés
de leur sens, sont manipulés par Clau-
dius, l’usurpateur du pouvoir, Polonius le
vieux courtisan ? Aucun des protago-
nistes ne quitte la scène et tous partici-
pent au lent empoisonnement général,
qui redouble en quelque sorte celui dont
a été victime le roi, père de Hamlet. La
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distribution magistrale, le travail sur la
langue et sur la diction, donne une force
éblouissante au texte et lui conserve toute
sa chaleur. Les clowns, présents dans la
plupart des pièces de Shakespeare, sont
joués en finesse, à mille lieues de la farce
burlesque.

La scénographie complexe et épurée tout
à la fois était au service du texte. « Au
théâtre, dit Hubert Colas, le virtuel ne
peut être donné que par la parole de l’ac-
teur, par sa capacité à faire se rencontrer
son imaginaire et celui du spectateur, et
ainsi à transformer un champ invisible en
un champ matériel. » Pour assurer ce bal-
let d’apparitions et de disparitions, de ces
spectres qui parlent et de ces vivants han-
tés par leur part maudite, le metteur en
scène a conçu un décor modulable, d’une
éblouissante beauté fait d’un plateau
légèrement surélevé, qui permet aux
comédiens de jouer des ressources de la
plasticité du matériau qui le compose et
d’un « ciel » symétrique qui peut s’abais-
ser jusqu’à y enfermer les personnages.
Les comédiens s’enfoncent dans le sol
mouvant, Hamlet ne dit-il pas, « il me
faut un sol plus ferme »?

Hubert Colas joue le théâtre dans le
théâtre, avec une infinité de références
aux arts de la représentation, marion-
nettes humaines, masques, clowns
blancs, mais dont le nez est noir. Il utilise
intelligemment et avec parcimonie la
vidéo avec l’apparition des visages en
noir et blanc. En un mot, Colas démontre
comment la conjonction d’un grand clas-
sique revisité par un profond travail de
création peut toucher au sublime.

LES VAINQUEURS

Les vainqueurs1, d’Olivier Py, cycle de trois
pièces, épopée de près de dix heures, pou-
vait démentir les esprits chagrins qui
déploraient l’absence de texte. Auteur et
metteur en scène, Olivier Py a d’ailleurs
pris une position nuancée dans la contro-
verse. « La plaque tectonique d’une ère de
l’écrit et celle d’une ère de l’image ouvrent
leurs points de fracture, et nous sommes
exactement à l’endroit de ce tremblement:
évidemment, le théâtre en est l’indicateur
sismique le plus juste2. » Le théâtre, pour-
suit-il, n’est-il pas vivant « en étant une
image et des mots réconciliés »?

Avignon est le lieu par excellence des
performances, des journées ou des nuits
passées au théâtre. Il y a des pièces où
l’on est mort d’ennui après un grand
quart d’heure, où l’on essaie de regarder
sa montre — encore soixante minutes,
pitié ! —, où l’on peste en se demandant
pourquoi diable le metteur en scène et les
comédiens ont investi du temps, de
l’énergie, de l’argent enfin pour assom-
mer le spectateur, piégé qu’il est au
milieu d’une rangée… Avec Les vain-
queurs, on s’installe avec bonheur pour
l’après-midi et la soirée, avec il faut le
dire, trois entractes, dont l’un d’une heure
permet de grignoter les assiettes froides et
les sandwiches vendus dans la tente qui
jouxte le gymnase du lycée dédié au
grand magicien du verbe, René Char.

Le jeune prince Florian revient au pays de
ses ancêtres, appelé par les révolution-
naires pour rétablir la stabilité politique.
L’Arcadie, satellite de l’ex-empire sovié-
tique, puis dictature militaire est en proie

2 Olivier Py, « Avignon se
débat entre les images et les
mots », Le Monde,
30 juillet 2005.

1 Les vainqueurs seront
présentés au Théâtre du
Rond-Point à Paris du
29 avril au 28 mai 2006,
dans le cadre de « La grande
parade de Py », une
manifestation qui permettra
de voir plusieurs spectacles
de l’auteur-metteur en scène.
<www.theatredurondpoint.fr>
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aux maffias, aux proxénètes, à la mondia-
lisation. Mais les révolutionnaires ont
besoin du concours d’un nouveau riche,
Ferrare, qui tient l’ensemble du pays sous
sa coupe. Au cœur de cette lutte pour le
pouvoir apparait un thème qui traverse le
cycle des Vainqueurs, le sourire.

Car, le héros de la pièce, poète énigma-
tique, armé d’un mystérieux sourire et
qui s’incarnera successivement dans un
prince, une prostituée et un fossoyeur,
cherche inlassablement une façon d’ap-
préhender le monde et il traverse les trois
cercles de la politique, de l’esthétique et
de la métaphysique.

Le cycle s’achève sur une méditation
qu’Olivier Py ramasse ainsi : « L’éternité,
c’est sans doute attirant, mais on peut
préférer une baignade dans la mer en
juillet, on peut préférer la mort, et pour-
rions-nous faire de l’instant un paradis
suffisant si nous n’étions pas mortels?
Voilà la chose poétique, toute jouissance
vient de la mort, les dieux eux-mêmes
rêvent de notre caducité ; vivre suffit. »

Servie par un dispositif scénique consti-
tué d’ingénieux échafaudages qui per-
mettent un jeu réparti sur trois étages, la
pièce est un enchantement et lorsqu’elle
prend fin, pour un peu, on en reprendrait
bien une petite heure… La distribution
est excellente, en particulier, le comédien
fétiche d’Olivier Py, Christophe Maltot,
qui lorsqu’il se transforme en prostituée
parfaitement crédible, interroge de
manière troublante l’identité homme-
femme.

ANÉANTIS

Artiste associé de l’édition 2004, Thomas
Ostermeier, le directeur de la Schaubüh-
ne de Berlin présentait Anéantis, de Sarah
Kane. Celle-ci, qui s’est suicidée en 1999
à l’âge de vingt-huit ans, est considérée
comme l’une des plus grandes drama-
turges contemporaines. Autant dire tout
de suite que la pièce, que Sarah Kane pré-
sentait comme une histoire d’amour, ne
convainc pas. La violence laisse les spec-
tateurs abandonnés à l’impuissance.

Écrite pendant la guerre en Bosnie, la
pièce transpose le conflit à Leeds, ce qui,
après les attentats de Londres, prend évi-
demment une résonance singulière.
Comment représenter la barbarie des
conflits, politiques et privés, qui se
nouent entre les trois protagonistes, Cate
la petite amie, à la limite de la débilité
mentale, de Ian le journaliste de faits
divers isolé dans un grand hôtel, dont le
chemin croise celui du soldat, seul per-
sonnage à n’avoir pas de nom? Comment
dire, dans un contexte de fin du monde, le
désir éperdu d’être aimé et la générosité?

Les scènes sexuelles, le cannibalisme
avaient choqué lors de la première mise
en scène à Londres, ce qui, en réalité, est
assez étonnant. Car les acteurs font bien
évidemment semblant puisqu’on est au
théâtre, dans un monde imaginaire donc,
et que « c’est pour du jeu ». Si les scènes
incriminées sont assez explicites, il ne se
passe rien, il ne faudrait pas confondre le
théâtre avec une scène porno de troisième
zone… C’est, à dire vrai, heureux parce
que de quelque manière que l’action soit
montrée, elle ne pourrait être crédible.
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La guerre, la vraie, celle dont finalement
la télévision donne une image plus juste,
a un corps, une texture, des puanteurs,
dont rien ne peut rendre compte, sauf
peut-être la littérature, qui laisse le pou-
voir à l’imagination. Reste le texte, volon-
tairement plat, blanc qui ne laisse aucune
place au metteur en scène puisque toutes
les indications scéniques sont données
avec minutie.

VISAGES DE LA BARBARIE

À trop montrer, on ne voit rien, semble
objecter La Societas Raffaello Sanzio, à
Thomas Ostermeier. En Belgique, on doit
la découverte de cette troupe italienne au
Kunstenfestivaldesarts de Frie Leysen,
grande dame de la création contemporai-
ne. On avait ainsi pu voir, Genesi from the
museum of sleep. Rarement avait été donnée
une vision aussi tragique et aussi distan-
cié d’Auschwitz : de petits enfants tout de
blanc vêtus, avec au revers de la veste
l’étoile jaune, s’essayaient à des expé-
riences de démembrement et condui-
saient d’un air innocent de petits trains.
La scène baignait dans une lumière oni-
rique et terrifiante. À Avignon, la Societas
présentait notamment B. # 03 Berlin, le
troisième épisode du cycle de la Tragedia
Endogonidia, dont chacun est inscrit dans
une ville européenne.

La préoccupation qui irrigue le travail de
la compagnie est de trouver une forme
contemporaine pour la tragédie. Com-
ment, par exemple, représenter un chœur
qui ne peut plus parler d’une seule voix
au nom de la communauté dans des
sociétés émiettées, parcellisées en de
multiples groupes qui ne se reconnais-

sent plus dans les mêmes valeurs, les
mêmes croyances?

Dans Berlin le rapport à la loi qu’entre-
tient chaque individu est interrogé.
Castellucci a fait sienne la définition de
Barthes, « la théâtralité, c’est le théâtre
moins le texte ». Il n’y a donc pas de
texte, rien que des images. Tout le spec-
tacle se déroule derrière un rideau de
plastique transparent, dans une lumière
blanche surexposée qui évoque un vieux
chef-d’œuvre cinématographique, mira-
culeusement sauvé de la destruction.
Lorsque les spectateurs s’installent, ils
trouvent sur leur siège de grands lapins
en feutrine noire, qu’on retrouvera sur la
scène où leur amoncellement figurera des
charniers. Deux images de la femme s’of-
frent ici. L’une en robe du soir noire fait
contrepoint avec la guerrière, entourée de
fantasmatiques homme-ours blancs.
L’autre, la femme kapo des camps assiste
à un viol collectif, livre au cercueil le
corps d’une enfant en robe blanche…
Tout est images et sons dans Berlin sub-
mergée de cendres blanches et noires,
c’est un cauchemar éveillé, une vision
d’apocalypse tenue à distance grâce à une
grammaire formelle et très maitrisée,
propre à Castellucci.

Alors qu’à Avignon, en 1999, les specta-
teurs rageurs quittaient en nombre et
manifestaient bruyamment le Voyage au
bout de la nuit, concerto d’après Céline
aujourd’hui, à l’évidence, la troupe de
Romeo Castellucci a trouvé son public ;
l’étrangeté de sa production ne déroute
pas les spectateurs, dont on sent qu’ils
font partie d’un public conquis.
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L’implacable réussite de Castellucci qui
parvient à faire voir la barbarie avec des
lapins en peluche trouve un écho dans un
spectacle du Off, de la Compagnie
Fortune carrée, Le cul de Judas, de l’écri-
vain portugais Antonio Lobo Antunes,
qui s’inspire de ses années passées
comme médecin militaire dans le bour-
bier angolais. Dans ces « terres de la fin
du monde », l’unique personnage fait « le
douloureux apprentissage de l’agonie » et
découvre que « la seule solidarité est de
mourir ensemble ». Pour raconter son his-
toire, il se saoule méthodiquement dans
un bar en compagnie d’une femme de
rencontre qu’il ramènera probablement
chez lui au petit matin.

Antonio Lobo Antunes définit son travail
en disant : « Les émotions viennent avant
les mots et, mon but, c’est de traduire ces
émotions, de faire en sorte que les mots
“signifient” ces émotions. » L’écriture foi-
sonnante, luxuriante, lyrique, qui laisse
la place à un humour cinglant, contraste
puissamment avec l’interprétation et la
mise en scène sobres du magnifique
comédien François Duval.

On retrouve les rues bruissantes et colo-
rées d’Avignon, un peu étourdi par ce tor-
rent verbal, qui dit mieux le tragique
absurde de la guerre qu’Anéantis de Sarah
Kane avec toutes ses horreurs simulées, et
au final, froides… Le « réel », qui est un
mentir vrai peut trouver des chemins dis-
tanciés dans le cas de Roméo Castellucci,
simples dans Le cul de Judas, pour s’expri-
mer dans toute son atrocité.

Si l’on avait besoin d’une dernière confir-
mation des dangers de la sophistication

technique, ce serait Le cas de Sophie K. qui
pourrait la fournir. À dire vrai, ce spec-
tacle de Jean-François Peyret a bénéficié
d’une presse excellente, mais son imper-
sonnalité a laissé sur sa faim. Peyret ex-
plore depuis des années les univers artis-
tiques et scientifiques, dans une grande
complicité avec des spécialistes de la pen-
sée mathématique, de l’intelligence artifi-
cielle, des manipulations génétiques.
Sophie Kovalevskaïa, mathématicienne
russe d’envergure, féministe engagée
dans la Commune de Paris, figure d’ex-
ception, est incarnée par trois comé-
diennes qui font entendre ses paroles
diverses en faisant un abondant recours à
la vidéo. La démarche est certes intéres-
sante, mais n’est guère convaincante, les
biais techniques empêchant toute poésie,
toute émotion.

L’AN PROCHAIN

Les intermittents du spectacle, dont l’ac-
tion avait conduit à l’annulation du festi-
val en 2002, ont toujours le sentiment de
n’être pas entendus et de voir se dégrader
sans cesse leurs conditions de travail. Ils
ont appuyé la direction face à la contesta-
tion des choix de programmation. Pour
eux, la remise en cause de la création et
de l’expérimentation artistique vient de
ceux-là mêmes qui ne défendent pas la
lutte des intermittents.

Lors de la conférence de presse de clôtu-
re, les deux directeurs ont d’ores et déjà
dévoilé les axes de la programmation
2006, année du soixantième anniversaire
de la manifestation créée par Jean Vilar.
C’est le chorégraphe Joseph Nadj, origi-
naire d’ex-Yougoslavie et qui dirige le
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Centre chorégraphique national d’Or-
léans, qui sera l’artiste associé. Il a déjà
annoncé certains de ses choix : Alain
Françon, Anatoli Vassiliev et Bartabas. Ce
dernier, excellent dresseur de chevaux
réconciliera peut-être une partie de la
presse et du public avec Avignon, mais on
ne devra pas en attendre de l’innovation
et des interrogations politiques ou méta-
physiques… ■
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❏ Je m’abonne à La Revue nouvelle par domiciliation bancaire. Je reçois un numéro gratuit.

Je soussigné(e) ................................................................................................................................... .................................................................  autorise La Revue

nouvelle à encaisser le prix de l’abonnement mensuel (7,25 EUR/mois) jusqu’à révocation expresse par le

débit de mon compte..................................................................................................................................................................................................... ouvert auprès

de.....................................................................................................................................................................................................

Date Signature

larevuenouvelle
S’abonner…
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