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Histoire du Belge
La Querelle Communautaire

En 1996, les éditions Luc Pire publiaient
l’Histoire du Belge. Comment il est sorti du

tombeau. Comment il y est rentré, de Stéphane
Baurins et André Clette pour le texte, Jean-
Claude Salémi et Willy Wolsztajn, pour les
dessins. L’ouvrage, qui parodie les manuels
d’histoire destinés aux écoles, allait « de la nuit
des temps à la Muette de Portici ». À l’automne,
chez le même éditeur sortira le deuxième tome
qui s’achève avec le règne d’Albert II. Les
questions politiques et, en particulier
communautaires, sont l’objet de la verve ironique
des auteurs et des dessinateurs. Nous en publions
des « bonnes feuilles » consacrées au contentieux
communautaire. Les auteurs ont abordé ce thème

à la manière d’une monographie destinée à la reconnaissance par l’Unesco, au titre de patrimoine mondial de
l’humanité, de cette « création collective » que sont les négociations communautaires. L’ouvrage est traversé par une
série de pastiches, qui sont tous signés du nom de Hounet ; l’extrait que nous reprenons est donc signé « Jean
Hounet, docteur en ethno-anthropologie des zones linguistiques tempérées » et s’inspire largement des analyses des
commentateurs politiques et des « petites phrases » des différents acteurs. Si pour La Revue nouvelle, le genre
littéraire est quelque peu inhabituel, le sujet, par contre, fait partie de ceux qu’elle traite fréquemment.
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Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, le folklore national s’est enrichi d’une création collective,
dont la trame s’est peu à peu tissée par la grâce d’acteurs amateurs, dont l’imagination a fini par
imposer un genre nouveau. Commedia dell’arte, tragédie antique, psychodrame bruyant, boulevard
à la fine mécanique, happening de masse, performance individuelle, théâtre d’ombres et de marion-
nettes, forme hybride entre rires et larmes, entre cris et chuchotements, la Querelle Communautaire
convoque tous les modes de la représentation pour engendrer une pièce essentielle du patrimoine oral
et immatériel de l’Humanité. À ce titre, toute tentative de transcription peut paraitre hasardeuse, tant
les variantes se multiplient au gré des circonstances particulières, des évènements fortuits et surtout des
acteurs majeurs qui ont pu marquer certains rôles de leur empreinte personnelle et la mémoire col-
lective de leur inoubliable figure. En dépit de ces difficultés, l’anthropologue chargé d’introduire
auprès de l’Unesco le dossier de la candidature n’a pas renoncé à dégager une structure qui, sans figer
définitivement un fait culturel parfois mouvant jusqu’à l’insaisissable, articule les éléments inva-
riants qui, du particularisme inhérent à une culture régionale, se haussent à l’universalité du mes-
sage. C’est cette monographie inédite que nous proposons à nos lecteurs.

Le prélude emprunte à la riche tradition carnavalesque costumée. Oriflammes de lions
noirs sur fond or, tambours martiaux, chemises noires ou brunes, la filiation est visi-
blement germanique. C’est une promenade linguistique. Elle a pour cadre une ban-
lieue tranquille ou un village perdu dans la paix des champs. Suburbain ou rural, le
paysage est rituellement arraché à sa sérénité ordinaire, menacé par une agitation. Ce
sont les agités du local. Ils marquent le territoire en le compissant. C’est, paradoxale-
ment, une marque de respect. Ils cherchent désespérément une patrie à aimer, car ils
souffrent d’une blessure d’enfance: leur maman a été tondue à la Libération et leur
papa a été amnistié peu après. Sous leur poitrail de pit-bull bat un cœur de caniche
sentimental, ce qui les fait aboyer en nasillant. On dit alors qu’ils vocifèrent mais ils
peuvent aussi pleurer comme des veaux à l’écoute de certains chants. Souvent ils pro-
mènent un berger allemand par la laisse et un rat par la queue. Le berger allemand,
c’est par nostalgie et le rat est l’animal symbole de la détestation intérieure qui les
ronge, immigré marocain ou wallon. Ça veut dire qu’ils peuvent rentrer dans les franco-
phones comme dans du beur.
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PROMENADE LINGUISTIQUE

Le Wallon apprécie peu cette ballade dominicale ; il reste à la maison le dimanche. C’est
la preuve de sa frilosité naturelle. C’est un traine-savates casanier, qui ne sort de chez lui
qu’en toute dernière extrémité et pour des raisons bassement matérielles, par exemple
pour protester contre la fermeture de son usine. Il dit alors défendre sa tartine et l’on
voit par là combien ses revendications sont purement alimentaires. De toute façon, quand
il sort battre le pavé en semaine, c’est trop tard, son entreprise a été délocalisée pendant
le weekend, alors qu’il comptait les promeneurs du dimanche, embusqué derrière sa
fenêtre. S’il s’endort en les comptant, il se réveille impressionné: l’adversaire impose
sa loi du nombre. S’ils sont plus de deux, c’est un groupuscule et il ricane. Une poignée,
il prend courage et leur adresse un ironique salut hitlérien. S’ils répondent poliment
par le même geste, il s’agit d’une méprise tragi-comique qui offre un bel exemple de
malentendu communautaire et la preuve indéniable que l’on est entré dans la phase de ges-
ticulations. On va agiter des épouvantails et brandir des étendards. Il va y avoir des levées de
boucliers et des danses du ventre.

On entend aussi des chants guer-
riers. C’est le chœur des éditorialistes
flamands qui se déchaîne. Leur souf-
fle puissamment lyrique enflamme
les braises des citations ésotérique
allumeuses (Vliegt de Blauwvoet, storm
op zee !) tandis qu’ils malaxent à
pleines mains une opinion bonne
pâte où fermentent les vieilles frus-
trations qui ressortiront du four en
haines recuites, à point.
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CHŒUR D’ÉDITORIALISTES FLAMANDS

En face, c’est la panique. La presse francophone manque cruellement d’éditorialistes
flamands. Il n’y a que de simples journalistes, qui écrivent dans une langue assez
proche du français. Ils s’efforcent donc de tenir le langage de la Raison et de la Clarté, afin
de dissiper les brumes nordiques qui permettent de prendre des vessies pour des lanternes.
Ce faisant, ils n’évitent pas certaines perversions masochistes et pratiquent volontiers
l’autoflagellation. Du moins, ils en accusent leurs confrères qui tentent de fustiger
l’amour-propre par le rappel des fessées du passé, des innombrables capitulations en rase
campagne. Bien que régulièrement roulés dans la farine, les francophones ne parvien-
nent pourtant jamais à devenir blancs blancs. Ils refusent de parler la langue de la région.
C’est une spécialité charcutière régionale qui ne passe pas, ils ne peuvent ni l’avaler, ni
la recracher : elle leur reste en travers de la gorge et ils s’étouffent. Pour les uns, c’est un
étranglement d’indignation légitime, pour les autres, c’est de l’arrogance.

BALLET DE CONSTITUTIONNALISTES

Le ballet des constitutionnalistes occupe alors la scène. S’ils font des pointes ou se poussent
du col, c’est pour avoir l’air un peu au-dessus de la mêlée. Ce sont des professeurs
d’université et le spectateur craint d’être interrogé après le cours. Comme il n’a pas
révisé depuis le dernier contentieux, il voit déjà la seconde sess se profiler. Ça gâche
les vacances de la famille. En fait les professeurs sont aimables et souriants : leur der-
nier livre est en librairie. Ils sont un peu en commerce. Ils font gentiment l’article. C’est
évidemment un article constitutionnel : le 107 quater leur doit sa longue gloire.
Pédagogues habiles, ils commencent par affirmer que la loi est tout à fait claire en la matiè-
re et menacent les cancres éventuels qui feraient de la Constitution un vulgaire chiffon de
papier, ce qui ne les empêche pas de considérer in fine que les choses sont plus com-
pliquées que ça, si bien qu’une prochaine réédition du syllabus n’est pas à exclure.
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PRÉSIDENTS DE PARTI SORTANT DE LEUR BOITE

Quand les constitutionnalistes regagnent leur tour d’ivoire les présidents de parti sor-
tent de leur boite. C’est dire la gravité du moment. S’ils décident de se voir, la tension
monte d’un cran. S’ils se réunissent, c’est pour mettre leur pendule à l’heure : à tout coup ils
constatent qu’il est moins une. À l’heure pile va sonner le glas de la Belgique. Mais ce n’est
jamais qu’un son de cloche. Le pays peut être plus modestement au bord du gouffre. Il suf-
fit alors de faire le premier pas. Souvent la cloche ne sonne que le moment de passer à table.
Au préalable, il faut s’accorder sur le menu. On tire à l’occasion un feu d’artifices de tau-
tologies dans la grande tradition du pays. On rappelle les limites du Trop, c’est trop, et
même du plus catégorique Te veel is te veel, ce qui équivaut à dire que Genoeg, c’est assez,
et vice-versa S’il faut négocier, ce sera sur ce qui est négociable. On sera intraitable là-des-
sus. À l’inverse, on ne parlera pas de ce qui est onbespreekbaar, ce qui est une tautologie
bilingue intraduisible. Tous s’accordent à dire que tant qu’il n’a pas d’accord sur tout, il n’y
a d’accord sur rien. C’est un premier point d’accord mais il n’engage personne à rien.

Le bouquet final est très attendu: tout est
dans tout, et réciproquement. C’est hors
concours, il s’agit d’une célèbre tautolo-
gie. D’un camp peut parfois jaillir une
dernière fusée métaphysique : certains
prétendent n’être demandeurs de rien. Pour
continuer à balancer entre le Néant et
l’Infini, ils ajoutent qu’ils sont fermement
décidés à tout entendre.
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GROUPE DE DEMANDEURS DE RIEN

Ces improbables demandeurs de Rien sont des négociateurs zen, qui tentent d’échapper
aux ordinaires pesanteurs communautaires, ils vont bientôt léviter. On prédit que ces
hypocrites moines bouddhistes vont inévitablement retomber de haut, et en attendant
on les accuse d’exercer un chantage inacceptable : une telle mauvaise foi indique qu’on
atteint le point de non-retour.

Dès lors le Premier ministre ne peut plus se taire. C’est l’heure de vérité. Jusqu’ici on men-
tait effrontément. Sommé d’avoir une petite idée, faute d’un inespéré grand dessein, le
Premier apparait sur les marches du 16. C’est un joueur d’échecs hors pair. Il a une longue
expérience des échecs, il les collectionne. C’est parce qu’il joue au poker. Le public le
préfère toutefois en travailleur manuel, retroussant ses manches pour plonger les mains
dans le cambouis. Tantôt il est plombier en robinetterie institutionnelle — c’est le seul plom-
bier du Royaume qu’on peut encore trouver en aout — mais les journalistes lui récla-
ment en vain un tuyau, tantôt il est démineur aux nerfs d’acier, mais capable si on le lais-
se faire de monter tout seul une véritable usine à gaz, prête à exploser. En dépit de toutes
ces casquettes, va-t-il en plus tirer un lapin blanc de son chapeau? C’est peu probable (à
cause du cambouis?) Un simple hérisson suffira à susciter l’admiration (l’animal est
bourré d’explosifs !).

LA SORTIE DU PREMIER

Le Premier sort donc de son mutisme. Jusqu’alors il se taisait dans les deux langues de
manière à être compris de tous, voire même, s’il est polyglotte, dans toutes les langues, ce
qui est une qualité de silence inouïe. Il commence par rappeler son handicap fonc-
tionnel d’asexué linguistique. Il en est très fier. C’est un type qui à fait don d’organe au
pays (Peut-être un déminage maladroit?), ce qui lui permet d’être le Premier ministre de
tous les Belges. Aucun Belge ne le croit. Sans doute parce qu’il le répète dans toutes les
langues nationales, car il est aussi doué pour le cinéma parlant que pour le mime.
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Mais à peine le Premier a-t-il ouvert la bouche à la demande générale qu’il est aussi-
tôt prié de poser un geste, et de préférence un geste fort. À ce moment, il arrive qu’il se frap-
pe le front, situé en dessous de ses multiples casquettes. On croit qu’il tient enfin ou sa
petite idée ou son geste fort mais il vient simplement de se rappeler l’existence d’une
Commission des Sages, d’une Table Ronde, ou d’un quelconque Machin chargé de résoudre
le Contentieux une fois pour toutes. Il faut au plus vite entreprendre des fouilles sur ce
chantier institutionnel oublié. On met parfois à jour un Forum, qui remonte forcément à la
plus haute antiquité, enfoui sous les gravats de plusieurs réformes constitutionnelles
et dont on retire quelques survivants (On cite le cas du Groupe des XXIX, réduit à XVII
au moment de l’exhumation.). Il s’agit d’Anciens Belges, qui portent encore des complets
rayés gris, de vieux crocodiles barbotant dans le marigot, de dinosaures à mémoire d’éléphant
(quelques-uns ont connu la reine Élisabeth jeune), voire tout bonnement de vulgaires
ministres d’État ou de très ordinaires barons. Tous appartiennent à une espèce rare :
ceux que les problèmes communautaires n’empêchent pas de dormir !

DÉFILÉ DE VIEUX SAGES

Inspiré par leur Rapport sur la Réforme de l’État et surtout impressionné par la date de
parution, le Premier décide de donner du temps au temps, sa terreur étant de se laisser enfer-
mer dans un calendrier. L’emprisonnement dans un calendrier est une peine incompres-
sible à laquelle s’ajoute la promiscuité avec les créatures de calendriers, demoiselles
déshabillées ou footballeurs nus.

Sa phobie du calendrier est telle que des journalistes le soupçonnent de vouloir échap-
per à cette faille spatio-temporelle en tenant un agenda caché, sorte de grimoire où la
réforme à venir est inscrite dans les astres. Partant, toute rébellion contre ce destin n’est
qu’incantations stériles, ou jérémiades inutiles, modes d’expression privilégiés des adver-
saires politiques.
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Pour les conjurer, le Premier prend son bâton de pèlerin. Les sceptiques qui pensent qu’il
s’agit là d’un ustensile encombrant pour courir un marathon politique n’ont pas compris
que c’est une image: il n’y a pas plus sédentaire qu’un homme qui s’accroche au 16, où
il tient d’ailleurs un confessionnal. Cette période de contrition annonce une Grand-messe
communautaire, qui prend la forme d’un conclave extraordinaire pour les participants et
d’un vulgaire poto-poto belgo-belge pour ceux qui ne sont pas invités.

Dans tous les cas de figure, ce sera la vie de château, une belle enceinte étant le seul
endroit possible pour accoucher d’un accord. Le choix dudit château doit être minutieux;
il est de la dernière imprudence de fréquenter certains châteaux hantés par les fantômes
du passé : celui d’Egmont rime avec trahison et celui de Val Duchesse résonne pour
l’éternité des coups sinistres du lugubre Comité à la Hache.

Le choix fait, on entre dans la tragédie classique: unité de temps, unité de lieu, c’est un
huis clos, mais nocturne, selon le principe que seule la nuit porte conseil aux ministres et
qu’un bon négociateur est un négociateur mort de fatigue.

À 19 heures 30, un journaliste en mitaines soutient que rien ne filtre alors que son café
fumant embue la caméra. En fin de journal télévisé, le traiteur ayant livré des sand-
wiches au jambon, il suppute qu’on est tombé sur un os et en déduit que la soirée sera
longue. Après le film, ça coince : on tourne en rond sur la périphérie, ce qui n’étonne que
modérément l’usager du carrefour Léonard. Minuit, c’est l’heure du crime: il est arrivé
que l’on suspende un bourgmestre haut et court mais ce meurtre rituel ne suffit géné-
ralement pas. Le pouvoir doit faire preuve d’imagination et, par réciproque, l’imagination
est donc au pouvoir. Le ministre de l’Intérieur propose alors de suspendre la commune
entière avec tous ses habitants et la vision d’un village complet planant dans la nuit
étoilée comme un gros coucou en détresse cherchant un terrain où se poser prouve
qu’on est passé du farfelu au surréaliste. C’est bon signe: on approche d’une solution à la
belge et on guette la fumée blanche, à ne pas confondre avec le brouillard habituel.

À l’aube, le Premier sort de son antre : s’il a l’air défait, c’est qu’il a réussi. Les journa-
listes s’extirpent de leur duvet en laine polaire pour lui demander s’il y a un accord
préalable à un consensus ou, au contraire, un consensus portant sur un pré-accord.
Abruti de sommeil, il se jette sans rire dans sa limousine en conseillant aux journalistes
de lire la presse du matin pour en savoir plus. C’est dire s’il a lu ce qu’il a signé.

Il faut donc procéder en urgence à une séance de lecture : la chose n’est pas simple car les
paires de lunettes différentes se multiplient. Les vétilleux font même une lecture à la loupe,
instrument grossissant préféré de ceux qui cherchent éternellement la petite bête : la bes-
tiole est d’ailleurs rapidement repérée, c’est une virgule errante qui transforme une
défaite historique du Nord en mémorable déroute du Sud.
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ROULAGE DANS LA FARINE ET DANS LA BOUE

Comme prévu, les francophones sont, une fois de plus, roulés dans la farine mais, par
mesure de rétorsion, les néerlandophones sont traînés dans la boue, ce qui permet de les
reconnaitre au premier coup d’œil. De part et d’autre, on se met à réclamer à grands cris
des garanties pour les minorités, surtout majoritaires, et, à défaut, des compensations son-
nantes et trébuchantes. On s’envoie à la tête des paquets de compétence et des noms d’oi-
seaux (Flamant en est un). Un obscur député sort définitivement de la pénombre pour
interpeller le ministre de l’Intérieur, dont l’expression de douloureuse incompréhen-
sion indique au public averti qu’il vient de réceptionner une patate chaude, redoutable
projectile en forme de tubercule brûlant, immédiatement transmis par la voie hiérar-
chique au Premier, lequel le dégage en touche vers une Chambre (flamande) du Conseil
d’État où il refroidira longuement. Mais c’est trop tard, c’est déjà le retour des vieux
démons, et on cherche fébrilement la sonnette d’alarme qui, de mémoire de sénateur, n’a
jamais émis le moindre grelot au point qu’il est permis de se demander si elle est en
état de marche. Pour d’aucuns, cette sonnette d’alarme ne déclenche rien de moins
qu’une bombe atomique et la perspective de cette apocalypse pousse le gouvernement à
se suicider, c’est-à-dire à trouver un point de chute qui ne fera pas trop mal en tombant.
Les élections deviennent dès lors inévitables dans un pays décrit grosso modo comme
une démocratie mais où l’exercice du devoir électoral n’est qu’un mal nécessaire, dont la
répétition peut aller jusqu’à en menacer l’existence.

L’électeur, sollicité avec un tel enthousiasme, ne peut aller aux urnes que chaussé de
semelles de plomb, ce qui lui donne une démarche un peu inquiétante.

La soirée électorale qui suit consiste à dissiper cette impression et à interpréter le signal
envoyé par le citoyen, car si celui-ci a toujours raison, il se peut qu’il n’ait pas compris les
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enjeux véritables, la campagne ayant été faussée, et, si son message est très clair il doit, pour deve-
nir vraiment compréhensible, être interprété à la lueur des derniers chiffres définitifs. Ceux-
ci ont immanquablement pour fonction de transformer le raz-de-marée annoncé en ridi-
cules vaguelettes et le tremblement de terre redouté en légers tassements si bien que, conve-
nablement mis en perspective, le nouveau paysage politique ressemble étrangement à l’an-
cien à condition d’ignorer une certaine taupinière à croissance exponentielle.

Les vainqueurs sont donc ceux qui ont consolidé in extremis un recul qui tranche avec la
dégringolade promise et les vaincus doivent leur défaite à une progression qui n’est pas à la
hauteur des espérances impudemment affichées. Le fifrelin devient l’unité de mesure des coa-
litions futures.

Après un intermède royal où le souverain s’amuse à peser de tout son poids, le Premier
ministre se succède à lui-même, car son envergure est telle qu’il est devenu incontournable.

En aout se pratique alors la révision constitutionnelle, exercice de restauration de la faça-
de du pays qui clôt dans l’indifférence générale le cycle du Contentieux Communautaire,
à l’issue duquel chacun se félicite de n’avoir à déplorer aucun mort, bilan réjouissant qui
permet d’enfin situer le pays sur un atlas, à un endroit du globe qui n’est ni les Balkans,
ni le Moyen-Orient, ni le Nagorni Karabakh, ni aucune autre de ces régions sauvagement
querelleuses où, toute fausse modestie rentrée, il serait judicieux que l’on importât le
modèle belge.  ■
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