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Cobra et Cie

L Cobra et Cie, exposition du
8 mai au 15 aout 2004, au
Centre de la gravure et de
I'image imprimée de la
Communauté francaise de
Belgique, 10 rue des

Amours, 8700 La Louviere.

<www.centre de la
gravure.be>

La peinture, les arts et leurs écoles n’ont
jamais cessé d’entretenir d’étranges rela-
tions avec I'esprit du temps, cherchant
tantot a le figurer, I'intégrer, le surmonter
ou le démentir. Revenant sur ce qui, a cet
égard, constitua I’esprit et la trajectoire du
groupe Cobra, I'exposition que lui
consacre le trop peu connu Centre de la
gravure de La Louviere! aurait pu s'inti-
tuler: « Le temps des systémes est
révolu ». Mais devant I'image, dans le bel
espace louviérois, voir rime avec savoir.
Chacun y embrasse donc ce qu'’il regarde

non pas seulement avec les yeux, mais
aussi avec la magie des mots qui donnent
a comprendre. Or, les promoteurs ont pré-
féré un intitulé plus lapidaire, évoquant
quant a lui la propagation des idées et
I'influence diffuse que parvint a obtenir
I'important travail expérimental sur la
matiere, sur le graphisme et la couleur
accompli par ce groupe artistique éphé-
mére et irrévérencieux fondé dés I'immé-
diate apres-guerre.

Cobra, comme COpenhague, BRuxelles et
Amsterdam. Trois villes dont étaient ori-



ginaires les six artistes et poetes qui, en
novembre 1948 & Paris, le constituérent,
dont Christian Dotremont imagina le
nom et fut la cheville ouvriére. Mais au-
dela de lui et jusqu’a la dissolution pré-
maturée du groupe en novembre 1951, a
I'issue de I'exposition qu’il tint au Palais
des Beaux-Arts de Liege, nombre d’ar-
tistes d’Europe du Nord y identifiérent
leurs aspirations et vinrent se joindre a
lui. En Belgique, s’y investirent intensé-
ment ou le ralliérent pour des collabora-
tions diverses quelques noms connus
comme Pierre Alechinski, Pol Bury, Hugo
Claus, Jan Cox, Luc de Heusch, Michel
Olyff, Olivier Strebelle. Aprés la dispari-
tion de Cobra, plusieurs décennies
durant, ils entretinrent I'esprit d’une
roborative aventure dont, un demi-siecle
plus tard, le souffle vivifiant se fait tou-
jours sentir.

Mais que voulaient au juste Jorn, Appel,
Nieuwenhuis, Van Beverloo, Dotremont
et Noiret, les fondateurs? Leur ligne de
mire fut simple: une véhémente volonté
d’expression directe et intuitive en
décloisonnant les arts. Toutefois, le choix
délibéré d’établir le siege de leur activité
au 10 rue de la Paille et son « centre de
recherche » aux Ateliers du Marais a
Bruxelles, constitua une sorte de pied de
nez a la « cause entendue » de l'intelli-
gentsia parisienne qui aime tant les
« isme » que les signataires de I'acte de
naissance entendaient précisément
dénoncer. Contre I’'hégémonie de I'école
de Paris donc et contre la domination du
formalisme géométrique dans lequel elle
entendait contenir la modernité picturale.
Mais volonté aussi de s’émanciper tant du
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réalisme socialiste dans lequel en Europe
les partis communistes tenaient encore
enfermés nombre d’artistes, que de la
position d’orphelins d’un surréalisme
agonisant et devenu radoteur dont prove-
naient certains. La démarche de Cobra
peut donc étre vue comme une prise de
distance. Celle d’insurgés qui, n’accep-
tant plus les lois de I'esthétique, s’enga-
gerent dans une suite de transgressions
qui définit leur recherche inlassable. « Je
ne vais dans les musées que pour enlever
les museliéres », écrira Dotremont. Et
Bury de son c6té: « Il ne s’agit pas de
gouverner, et encore moins de I'étre. »

Mais Cobra s’est positivement exposé
aussi. En cherchant dans toutes les formes
de I'art populaire, primitif et enfantin les
moyens de dépasser le cloisonnement des
arts et les frontieres de I'individualisme,
il s’agissait de faire resurgir une autre cul-
ture, enfouie, anonyme, mais authen-
tique. Dans des « collaborations orga-
niques expérimentales », le groupe
accoucha d’ceuvres hybrides et saturées
de couleurs cherchant a surmonter les
frontiéres entre les différentes disci-
plines. Ainsi dans des « dessins-mots »,
le poéte s’est mis a peindre et le peintre a
écrire. Des graveurs, dessinateurs,
peintres,  écrivains, photographes,
cinéastes et poétes ont partagé un méme
support dans une démarche collective.
L’humanisme de Cobra, qui rejetait tout
dogmatisme et toute influence théorique,
entretint certes d’évidentes filiations avec
I'abstraction de Klee, Miro, Hartung, avec
I’'expressionnisme de Munch et I'art brut
tel que Jean Dubuffet I'avait défini.
Toujours cependant chez ces artistes mar-



qués par la guerre mais emblématiques
de « I'aprés », il s’est agi de ce que serait
la réponse de I'art a toutes les violences, a
tous les changements décisifs dans les
relations humaines. Dotremont, toujours
lui, écrira: « Lorsque les maitres de I'uni-
vers, les maitres de I'épouvante, les
maniaques du feu tombent assez bas dans
la décadence de déclencher la guerre, je
pense que le peintre qui peint un paysa-
ge, le poéte qui écrit je t'aime, I'architecte
qui construit une maison, le cinéaste qui
tourne un documentaire sur les fourmis
sont des héros. »

De simples dates ne font pas I'histoire,
mais il est des convergences qui méritent
I'attention. 1948-1951: on sortait de
I'épreuve de la guerre et les artistes réunis
par Cobra poussérent un cri de vigilance.
Non seulement a I'adresse des systémes
politiques qui restaient capables d’exter-
miner des millions d’étres humains, mais
aussi & I'égard du « beau trompeur » lui-
méme, de I'art illusionniste des nouvelles
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systématisations formelles. Aucune ne
saurait prétendre exprimer une perfection
esthétique a elle seule qui, par 1a méme,
serait a nouveau mise arbitrairement sous
contrble. Le « merde a la beauté! » des
dadaistes retrouvait somme toute sa rai-
son d'étre. S’imposaient des composi-
tions alchimiques, capables de subvertir
la perception habituelle du monde et
mettre en accusation tous les dogma-
tismes. Pour hier comme pour aujour-
d’hui, Cobra signifiait ainsi que, dans son
étrange relation au temps, I'art ne doit
jamais étre « actuel », que la nostalgie et
I'utopie qui sont au fond de nous-méme
vont ensembles et lui sont nécessaires. M



