LA REVUE NOUVELLE

SIMENON DANS LOMBRE DE MAIGRET

Simenon
U’inclassable

Thomas Narcejac publia, dés 1950, le premier essai important sur
Simenon, Le cas Simenon. La formule eut du succés et I’on parlera
méme par la suite d’un mystére Simenon, d’'un phénomeéne Sime-
non. L’écrivain belge le plus célébre intrigue encore les critiques,
tant sur le plan biographique que sur celui de sa création littéraire.
Quelles sont les composantes de ce « mystére »? Ou situer Sime-
non dans I'histoire littéraire du xxe siécle?

PAR RENE ANDRIANNE

Simenon est exceptionnel a bien des égards et rebelle a toute récupération.
Il est, avec Hergé pour la bande dessinée et Brel pour la chanson, encore
que celui-ci ne se soit imposé que dans 'espace francophone, I'un des rares
Belges a avoir acquis une dimension internationale. Exceptionnel, il I'est
par sa production, plus vaste que celle de Balzac ou de Hugo. Simenon est
I'un des rares écrivains a s’étre élevé au plus haut niveau en partant de la
littérature populaire, celle des contes et romans pour gares de chemin de
fer ou pour hebdomadaires plus ou moins égrillards. Ce sera d’ailleurs un
handicap dont il souffrira toute sa vie. Comme I'a dit joliment Jacques
Dubois, Simenon est entré en littérature « par effraction ». On ne I'atten-
dait pas. Il n’est pas vraiment de la famille, entendez de la famille des écri-
vains consacrés par les instances officielles, ni en Belgique ni en France. Il
a frolé le Goncourt dans les années trente mais ne recevra jamais aucun prix
de son vivant.

LES ORIGINES

Quelles sont les origines familiales de Simenon? Il a longtemps cru qu'il
descendait d’'un déserteur de la Grande Armée, originaire de Nantes, qui
aurait fait souche dans la région liégeoise. Il faudra attendre les travaux mi-
nutieux de Mathieu Rutten, professeur a 'U.Lg., pour établir 'arbre généa-
logique de la famille. La branche paternelle est originaire de Vlijtingen dans
le Limbourg belge. Son grand-peére vint s’installer, comme chapelier, dans
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le faubourg populaire de Coronmeuse. Quant a la branche maternelle, les
Briill, elle est d’origine allemande. Henriette, la mere de I’écrivain, n’apprit
le francais qu’a I’dge de huit ans. Simenon est donc un Liégeois mais pas un
Liégeois de souche ancienne.

Georges Simenon est né a Liege, le 13 février 1903, rue Léopold, a quelques
pas de la place Saint-Lambert, coeur historique de la cité ardente. Il vit son
enfance et son adolescence dans le quartier de Coronmeuse, peuplé de « pe-
tites gens », pour lesquels il aura toujours une tendresse particuliere.

Simenon fait ses études primaires chez les Freres des écoles chrétiennes
puis entre au college Saint-Louis mais, aprés un an, passe au college Saint-
Servais. Dirigées par les jésuites, ces deux institutions drainaient essentiel-
lement les enfants de la bourgeoisie catholique. Le futur écrivain ne s’inté-
gra guere a ce milieu. A cause de son caractere rebelle a tout embrigade-
ment, sans doute, mais surtout a cause de ses origines sociales. Son pere est
un modeste employé d’'une compagnie d’assurances et sa mere a été ven-
deuse dans un grand magasin. On lui fait sentir qu’il a été admis « a des
conditions particuliéres » (Pedigree), autrement dit a demi-tarif. Ici s’enra-
cine un théme de son ceuvre, titre également de I'un de ses romans, Le pas-
sage de la ligne (1958). C’est-a-dire le passage d'une classe sociale a une
autre. A I'exception des ouvriers proprement dits, rares dans son ceuvre,
toutes les classes sociales sont représentées, surtout les classes moyennes.

Il faut insister ici sur I'appartenance de Simenon au milieu catholique lié-
geois. Enfant, il sert la messe chaque matin, a la chapelle de I'hopital de
Baviere. Sa mere 'accompagne parfois. Ses parents sont tres pieux. Le pere
fait partie de diverses associations paroissiales. Dans un rayon de cing-cents
metres autour de la maison familiale, on trouve I’école des Freres, un cou-
vent de religieuses, deux églises paroissiales et une chapelle.

Aussi 'imaginaire religieux tient-il une place importante dans son ceuvre.
De nombreux titres en témoignent ainsi qu’une connaissance parfaite des
rites et des objets du culte de jadis. Mais il s’agit uniquement de 1'enregis-
trement sensoriel d’une atmosphere, celle des actions et des lieux religieux:
la liturgie solennelle et ses fétes récurrentes, ’église, la sacristie, les cou-
vents, les processions, les parfums, etc. Aucune vision chrétienne, aucun
tragique a la recherche d’'un salut. Tout a 'opposé de Graham Greene,
Frangois Mauriac, Georges Bernanos et d’autres qui, a la méme époque,
interrogeaient par leurs romans la foi chrétienne comme possible remede a
la tragédie humaine. Simenon refusa toujours qu’on l'interrogeéit sur ses
convictions religieuses. Il permit toutefois a Henri Guillemin, critique
réputé a I'époque, de le faire. Il en ressort une conception affligeante du fait
religieux, celle d’'un catéchisme de petit garcon.

Une caractéristique de 'enfant et de 'adolescent Simenon est essentielle
parce qu’elle exprime son rapport a ses origines, a sa ville natale et surtout
parce qu’elle éclaire sa création littéraire: il enregistre avec une précision
stupéfiante, comme sur une plaque photographique, les perceptions senso-
rielles les plus variées, les scénes familiéres de la rue, les comportements
humains et les expériences vitales. Il dira qu’'un homme enregistre avant
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I'age de vingt ans « ce sur quoi il vivra toute sa vie ». C’est en effet son cas.
11 se constitue un opéra intérieur, un réservoir inépuisable de sensations qui
refont surface dans son ceuvre. C'est le matériau de ce que 1'on appelle
'« atmosphere Simenon ». Voici le marché matinal avec ses couleurs et ses
odeurs, le petit peuple dans les rues grouillantes. Voici le fleuve, les mari-
niers et leurs troquets, les cordages, les bateaux qui invitent au départ. Voici
les différents quartiers de la ville, ceux de la bourgeoisie, de la classe moyen-
ne mais aussi les inquiétants quartiers ouvriers. Avec, en plus, une attrac-
tion presque morbide pour tout ce qui est interlope: rues mal famées, bars
louches, malfrats, etc.

LE JOURNALISME

Avant la fin de sa troisieme année, Simenon quitte le college. Pourquoi? Il
a toujours raconté que le médecin de famille I'avait averti que son pére souf-
frait d'une grave maladie cardiaque, ce qui était exact, et que, désormais, il
devrait gagner le pain de la famille. Etrange récit. On ne voit pas un méde-
cin demandant a un gargcon d’abandonner ses études, qu'’il réussit d’ailleurs
correctement, pour subvenir aux besoins de ses proches. Son pere devait
mourir trois ans plus tard, et le collégien aurait parfaitement pu terminer
ses humanités. En fait, le point de rupture était atteint: absences répétées,
indiscipline et, aux yeux des religieux, fréquentations malsaines. Labandon
des études est une premiere rupture dans la vie de Simenon. Il y en aura
bien d’autres, dans sa vie mais surtout dans son ceuvre, ol le héros se fuit
lui-méme, lui et ses conditions de vie. Il part vers on ne sait ot pour tenter
de recommencer.

(C’est le moment de dire combien il faut étre prudent avec 'autobiographie
qu’a fagonnée Simenon et qu’il a répétée patiemment a longueur d’inter-
views. Le récit de I'abandon des études répond évidemment a un scheme
valorisant: celui du petit pauvre obligé d’abandonner ses études pour nour-
rir sa famille. De la méme manieére, le récit de 'arrivée a Paris et des premiers
jours de galere répond au scheme du petit provincial venu, comme Rasti-
gnac, conquérir la capitale.)

Se produit alors un évéenement déterminant pour sa carriere. Sans douter
de rien, en 1919 — il a a peine dix-sept ans —, Simenon se présente au
directeur de La Gazette de Liege, journal rigoureusement catholique, et
demande n’importe quel travail pourvu qu’on lui permette d’écrire un billet
quotidien. Le directeur, le redoutable monsieur Demarteau, accepte.
S’ouvre alors la « carriere » littéraire de Simenon. Il lit tout ce qui lui
tombe sous la main mais, surtout, il écrit. Pour La Gazette de Liege, il fera
des comptes rendus de conférences et de livres, des reportages, des inter-
views, et écrira des contes, sept-cent-quatre-vingt-neuf billets quotidiens
avant de quitter Liege, c’est-a-dire avant I'dge de dix-neuf ans. Ces billets
traitent de tout et de rien. Chaque matin, il se rend au commissariat de poli-
ce pour recueillir les faits divers de la veille. Il enquéte sur des affaires cri-
minelles qui fourniront plus tard une matiére romanesque. Il écrit aussi
bien sur les pécheurs a la ligne que sur la vie politique liégeoise. Il prend le
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parti de son journal mais garde toute sa liberté. C’est sans doute par hasard
qu’il s’est mis au service d'un journal catholique. On a comme I'impression
qu’il aurait pu servir, avec autant de verve, un journal « adverse ». Toute sa
vie, il sera un « producteur » de copie. Aucune explication n’a été donnée
de ce besoin, presque pathologique, d’écrire chaque jour. Lorsqu’il décidera
de ne plus écrire, au début des années septante, il dictera a son magnéto-
phone plus de vingt volumes intitulés Dictées, qui ne sont pas parmi les
fleurons de sa « production ». On a méme parlé du « degré zéro de la pen-
sée ». C'est oublier que Simenon n’est pas un philosophe mais un roman-
cier, et méme un poete.

LA BELGIQUE

Au moment ot Simenon, en 1922, quitte définitivement la Belgique, que
peut-on dire de ses liens presque charnels avec son pays d’origine? Pour
'avoir sillonnée dans tous les sens pour ses reportages, il connait sa ville a
la perfection, ses classes sociales et ses quartiers. Dans tel billet d’humeur,
il s’identifie méme a la Wallonie comme telle. Ne va-t-il pas jusqu’a deman-
der que soit sauvé le dialecte wallon, déja moribond a cette époque? Plus
tard, devenu riche et connu, il gardera toujours la nostalgie de sa ville. Mais
il n’y revint presque jamais. Il s’agit donc d’une ville sans cesse remémorée
et intériorisée, d’'un imaginaire.

Connait-il la Belgique? Paradoxalement, la réponse est plutét négative.
Lorsqu'’il ferraille contre les libéraux et les socialistes, il s’agit de politique
locale. Simenon a cet esprit « principautaire » qui fut longtemps propre a
la ville de Liege. Tout ce qui vient de Bruxelles est quelque peu suspect. Le
reste du pays? Il a fait un reportage en Gaume, et visité Anvers et Charleroi,
mais il ne semble pas que la Belgique comme telle retienne son attention.
Bruxelles n’apparait que tres rarement dans son ceuvre, et toujours partiel-
lement, comme décor de 'un ou l'autre roman. L'un d’eux, Le Locataire
(1939), se déroule a Charleroi, ville industrielle tres semblable a Liege. D’ou
la perception intime et instinctive qu’en a Simenon. Dans ce roman, une
sceéne se situe a I'hotel « Palace » a Bruxelles.

DEPART

Malgré cette insertion extrémement étroite dans sa ville natale, en décem-
bre 1922, a dix-neuf ans, Georges Simenon quitte définitivement la Belgique.
Son peére est décédé et il a terminé son service militaire. Plus rien ne le
retient. Pourquoi ce départ? Au poete wallon Joseph Vriendt, il déclara:
« Parce que je ne voulais pas devenir un romancier régional ». Affirmation
étonnante de la part de celui qui, peu de temps auparavant, exaltait la vie
wallonne et son patois, et ridiculisait ces Belges qui s’expatriaient pour
briller ailleurs. Il donnera également comme raison le souci de promouvoir
la carriere de sa femme. Il était fiancé a Régine Renchon, artiste peintre ori-
ginaire des beaux quartiers liégeois. Il reviendra a Liege en 1923 pour I'épou-
ser. En peinture, comme en littérature, Paris « apporte la consécration ».
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Une raison de son départ est certainement le refus de I'enlisement et la
volonté d’échapper a 'atmosphere liégeoise qu'’il pergoit comme mesquine
et provinciale. C’est ce qui ressort de Pedigree, ce roman étroitement auto-
biographique, o1 on lit ce cri: « Je m’en irai! » Ou encore, des Dictées: « Jai
attendu toute mon enfance le moment de m’échapper. » Toujours ’'homme
des ruptures et des départs.

PARCOURS

Simenon quitte la Belgique. II ne la reverra que trés rarement. De 1922 a
1945, il vit en France, a Paris principalement, mais, par-dessus tout, il voya-
ge et il écrit. A I'été 1932, il part pour un périple au Congo belge ot il rend
visite a son frere Christian. En mai-juin 1940, les autorités belges le char-
gent de s’occuper des réfugiés a La Rochelle. Il le fait avec beaucoup de
dévouement. Puis il s'installe en Vendée, ou il vivra une guerre que 1'on
pourrait dire absente. Comme « gentleman-farmer », il ne manque de rien.
Sa basse-cour, son cheptel et son potager le mettent a I'abri de la disette.
Cette guerre absente lui sera reprochée, entre autres par Aragon, qui répé-
tait a Paris, en 1944-1945, que Simenon était un collaborateur. Son dossier
de suspect était vide. Laccusation principale portait sur le fait qu’il avait
laissé porter certains de ses romans a I’écran par une firme sous controle
allemand. Mais il n’était pas le seul, loin de la. D’abord assigné a résidence
en Vendée, il revient a Paris en 1945 mais ne reconnait pas la ville. Une nou-
velle génération émerge, les lieux culturels ne sont plus les mémes. Avant
que les autorités francaises aient statué sur son sort, il décide de partir en
Amérique.

Simenon s’est beaucoup confessé, presque au sens religieux du terme, entre
autres dans Mémoires intimes (1981), et dans ses nombreuses interviews. Il
est toutefois des faits de son existence dont il ne parlera jamais. Entre
autres, cette suspicion de complaisance durant la guerre, suspicion qui pro-
voquera son émigration aux Etats-Unis. La raison en est que les faux bruits
répandus sur son compte rejoignaient un autre point douloureux. Son frere
Christian, collaborateur et acteur direct d'une action contre les maquisards,
s’enfuit de Belgique et vint demander conseil a son frére a Paris. Sur le
conseil de Gide, semble-t-il, Christian Simenon s’engagea dans la Légion
étrangere. II mourut en Indochine en 1947. Entre-temps, il avait été
condamné a mort en Belgique. Il est d’autres points douloureux dans la vie
de Simenon. Il en a étalé certains au grand jour, comme ses relations avec
sa seconde femme, le suicide de sa fille et, dans une moindre mesure, les
relations d’amour-haine qu’il entretenait avec sa mere, Henriette Briill,
décédée a I'age de nonante ans, en 1970.

De 1945 a 1950, Simenon est un errant. Errance tout a la fois féconde et
rocambolesque. Ils sont cinq dans deux voitures: lui, son épouse et leur pre-
mier enfant, sa secrétaire, qui deviendra sa seconde épouse, et leur bonne.
On les trouve au Canada, sur la cote Est, puis en Floride, en Arizona, en
Californie... Chaque jour, dans les circonstances les plus invraisemblables,
il écrit. Cette période d’errance verra naitre quelques chefs-d’ceuvre: La
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fuite de M. Monde, Lainé des Ferchaux, Trois chambres a Manhattan,
Lettre a mon juge, La neige était sale, etc. En 1950, Simenon divorce et
épouse sa secrétaire, une Canadienne, puis il s’installe dans le Connecticut
pour une période stable. Brusquement, en 1955, il décide de regagner I'Eu-
rope, passe deux ans dans le midi de la France puis s’'installe en Suisse.

IDENTITE

Que disait Simenon sur ses rapports avec la Belgique? Contrairement a la
quasi-totalité des écrivains belges émigrés en France, il n’a jamais pris la
nationalité francaise. Si on 'interrogeait, il ne cachait nullement ses ori-
gines. Dans ses nombreux reportages pour des journaux frangais il se pré-
sente comme Francais: « Nous en France..., Nous les Francais... ». Rien
que de normal en ces circonstances. « Je suis wallon et international », a-t-
il dit un jour a un concitoyen, Maurice Monnoyer. Dans cette interview, on
percoit une certaine animosité envers les Flamands, dont il reconnait le
dynamisme mais dont « 'invasion » en Wallonie 'agace. Il conclut par une
prémonition: « Je souhaite vivement que la Wallonie se reléve mais je crois
que ce sera par le fédéralisme. » Il semble bien que Simenon n’ait eu aucu-
ne difficulté d’identité culturelle face a la France, ce qui ne fut pas toujours
le cas des écrivains belges, du moins jadis.

En 1980, la Revue de I'Université de Bruxelles demanda a Georges Simenon,
comme a d’autres écrivains, un texte sur son pays d’origine. Tout s’y trouve
sur son identité: « Je suis né a Liege d'un pere Simenon dont la famille est
originaire de Vlijtingen (Limbourg belge) et dont les aieux étaient depuis
1580 des paysans, d’'une mere Briill, fille d'un marchand de bois originaire
du Limbourg allemand et d’'une mere du Limbourg hollandais. J’'ai vécu
mes quatorze premieres années (celles qui marquent pour la vie) dans le
quartier populeux d’Outremeuse. Puis j'ai couru le monde, dont je me sens
le citoyen. Liege n’en reste pas moins vivante au fond de moi-méme et m’a
marqué profondément. Au fond, j’appartiens par mes racines diverses a la
Principauté de Liege telle qu'elle a été autrefois puisqu’elle réunissait les
trois Limbourgs. J'ai beaucoup écrit sur ma ville natale... »

Il est a remarquer que Simenon se déclare citoyen du monde et « princi-
pautaire », reniant ainsi en quelque sorte la Belgique. Liege tient une place
essentielle dans son imaginaire romanesque. Michel Lemoine, dans Liege
dans l'ceuvre de Simenon (1989), écrit: Liege « ne constitue pas le cadre
spatial de nombreuses ceuvres de Simenon, mais on peut soutenir que les
réminiscences liégeoises nourrissent des fictions ol la ville de Liege n’est
pzﬁ mentionnée, qu’elle se cache derriere le nom fallacieux d’'une autre
vilie ».

A l'égard de sa ville natale, Simenon entretient des rapports ambigus.
Tanto6t il semble I'aimer, tantot il a hate de la quitter et de parcourir le
monde. Pour La Gazette de Liege, il écrit des comptes rendus pleins de
banalités sur des ceuvres d’écrivains belges mais, par la suite, il ne montre-
ra aucun intérét pour eux, semblant tout ignorer de ce qui se passe dans son
pays natal.
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RECEPTION EN BELGIQUE

Comment Simenon fut-il percu et recu en Belgique? Avant 1922, il est
connu dans le cercle restreint des journalistes liégeois, ot il gardera
quelques amis. Lorsque la gloire arrive avec Maigret, vers 1931, les jour-
naux belges rendent compte de la plupart de ses romans, parfois sous des
signatures connues: Fernand Desonay, Franz Hellens, Charles Plisnier. En
mai 1952, il fut recu a '’Académie de langue et de littérature francaises. I
n’était pas insensible aux honneurs. Liége lui fit un accueil triomphal. Puis
il disparut a nouveau, regagnant les Etats-Unis, ou il croyait vivre encore
longtemps. En 1970, il passa huit jours a Liege, au chevet de sa mere mou-
rante. Il écrivit, en 1974, Leftre a ma mére, ouvrage ou il tente d’analyser
les relations qui 'unissaient a sa mere. En 1976, il fit don a I'Université de
Liege de I'essentiel de ses archives. C’est le Fonds Simenon, bien connu des
chercheurs.

L'ceuvre de Simenon, surtout les Maigret, fut plébiscitée par le public. Mais
comment l'institution littéraire belge, comme I'appelle Jacques Dubois, le
recoit-elle? Il s’agit surtout des histoires de la littérature. La monumentale
Histoire illustrée des lettres francaises en Belgique (1958), de G. Charlier et
J. Hanse, voit en Simenon « un secret lyrisme qui le pousse a dire la nos-
talgie de son enfance liégeoise, un secret instinct poétique, qui veut com-
muniquer et faire durer I'impression percue de tel site traversé ou de telle
rencontre humaine ». Le jugement est pertinent. Marc Quaghebeur, grand
connaisseur de la littérature belge de langue francaise, estime que Simenon
a traversé le siecle en échappant a la modernité et que Maigret ne remet
vraiment pas le monde en question (dans Alphabet des lettres belges de
langue frangaise, 1982). A titre d’exemple, il est exact que Simenon semble
ignorer le surréalisme et le « nouveau roman », deux mouvements impor-
tants du xx¢ siecle. Le méme critique, dans une étude approfondie sur le
champ littéraire belge au sortir de la Seconde Guerre mondiale (1997), ne
le cite méme pas. Lauteur belge le plus connu dans le monde n’est pas tout
a fait « de la famille ». Il est vrai qu’il n’a rien fait pour en étre. La littéra-
ture francaise de Belgique, de J.-M. Klinkenberg et R. Frickx (1980), revét
une importance particuliere du fait qu’elle est publiée a Paris et est utilisée
dans de nombreuses écoles. Elle ne consacre qu’une page a Simenon, qu’el-
le range dans les « marges », celles-ci comprenant le roman policier et la
bande dessinée.

Ranger Simenon dans le genre policier n’est pas faux puisqu’il lui imprima
une orientation nouvelle, mais les Maigret ne représentent qu’un cinquie-
me de sa production romanesque. Les ceuvres que loueront Thérive, Billy,
Mauriac, Céline, Brasillach et d’autres ne sont pas des Maigret.

La difficulté de cerner le rapport de Simenon a la Belgique tient également
a sa personne. Il est un homme de ruptures, toujours poussé vers de nou-
veaux horizons et de nouvelles expériences. Durant sa longue vie, il loua,
aménagea et quitta une trentaine de demeures, croyant chaque fois avoir
trouvé un havre définitif. S’il a une patrie, c’est celle de son enfance lié-
geoise, durant laquelle il a accumulé le capital de sensations et de situations
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dont il alimentera son ceuvre. Il ne se sent nullement belge mais « du
monde », refusant d’étre le thuriféraire tout aussi bien de la Belgique que
de la France.

RECEPTION EN FRANCE

Il n’y a pas que le rapport a la Belgique qui fait probleme. En France égale-
ment, Simenon est inclassable. Pourquoi? Un écrivain qui commence par
des contes et romans pour midinettes et des romans policiers, qui vend des
centaines de millions d’exemplaires dans le monde entier ne peut étre
sérieux. Méme si, accueilli d’abord par des éditeurs de romans populaires,
Simenon aboutira a la prestigieuse maison Gallimard. II faudra les voix
autorisées de Gide et de Mauriac, a la fin des années trente, pour que le
monde littéraire parisien s’interroge : Simenon ne serait-il pas « notre seul
grand romancier » (Gide)?

Il n’y a pas que la quantité a lui faire de 'ombre. Sur son style, par exemple,
il y a toujours eu controverse. Pour certains critiques, Simenon écrit a la
va-vite. Pour d’autres, il crée en quelques touches sobres une atmosphere
séduisante. Mauriac lui écrivait: « Vous avez du style, mais il vous manque
une certaine correction. » Fondamentalement, Simenon échappera au
monde littéraire francais, dont il ignore le code, volontairement ou pas.

Le Lagarde et Michard, qui régne en maitre depuis quarante ans dans I'en-
seignement secondaire et universitaire en France, avait fait appel a des cri-
tiques belges pour son supplément sur la littérature francaise de Belgique.
Apres 1972, les auteurs traitent de la francophonie dans son ensemble.
Lédition de 1990 ne retient que Simenon et Michaux. Simenon est classé
dans un chapitre intitulé Du populisme au fantastique social. Le manuel
présente d’abord le pére de Maigret comme original dans son réalisme « ou
le décor et 'ambiance appellent avec une implacable nécessité un person-
nage et un drame ». On parle aussi du « tragique quotidien » et du « moins
apprété des styles ». S’il est un courant auquel on pourrait rattacher
Simenon, c’est bien effectivement le populisme. Plusieurs romanciers des
années trente, oubliés a I’heure actuelle, tenterent de donner la parole a
ceux que Simenon appelait les « petites gens », ceux dont on ne parle jamais,
les oubliés et les inconnus. Chez Simenon ce sont souvent des paumés, des
ratés qui tentent de sortir de 'orniere au prix d’'une rupture avec le quoti-
dien, pour chercher un hypothétique salut dans des chemins sans issue.

Simenon reste aujourd’hui inclassable mais, plus tout a fait belge, pas entie-
rement frangais, il atteint une forme d’universalité dans 'analyse du com-
portement humain qui le rend proche des lecteurs de toute culture.

René Andrianne
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