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Ultranova, film wallon
Sommes-nous si éwarés?

Thomas Lemaigre

Les trois hommes arrivent au bord
du terrain à lotir. Ils viennent voir
l’emplacement des maisons préfa-
briquées, qu’ils s’apprêtent à aller
vendre. Mais tous les pieux qui
montrent le métrage des parcelles
ont été déterrés. Leur chef est hors
de lui. Il ne veut pas payer un géo-
mètre pour la quatrième fois. Il
chausse ses bottes et essaye de re-
planter les pieux. Il est fou de
rage. Ses deux collègues vont
prendre un café en attendant.

C’est une scène parmi d’autres
d’Ultranova, le premier long métra-
ge de Bouli Lanners. Un film qui
est d’abord un regard très beau et
inhabituel — qui a déjà fait des
travellings sur le ciel liégeois?

Mais c’est aussi un propos. Un
propos obscur sur des destinées
obscures. Un récit inachevé sur
des rencontres qui ne se nouent
pas, sur des personnages balbu-
tiants et rongés par les accidents
de la vie ou les mensonges qu’ils
se font à eux-mêmes.
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Au risque de plaquer lourdement
du sens là où personne n’a voulu
en mettre, attardons-nous à ce que
dit le film de la société où le
cinéaste vit, la Wallonie con-
temporaine — la Wallonie et pas
la Belgique, comme on continue à
l’entendre, hypnotisé par le reflet
réducteur de la reconnaissance de
la « belgitude » de notre cinéma
par Paris… Bouli Lanners prend
tellement le temps de filmer sa
Wallonie, faisant en sorte qu’on a
l’impression de voir pour la pre-
mière fois des endroits familiers,
que son œuvre a forcément voulu
en dire quelque chose.

Lanners a sa poésie du désespoir,
mais on dirait qu’il pose aussi une
question: à partir d’ici, comment
avance-t-on? Comment construit-
on? Ou plutôt, y a-t-il vraiment
moyen de construire? Quelle est
cette violence qu’il faut se faire
pour échapper à un supposé des-
tin plombant? Qu’est donc ce lest
existentiel?

Une des protagonistes déchiffre
les lignes de la main. La gauche,
c’est le passé, la droite, l’avenir. À
gauche, explique-t-elle, tout est
joué, à droite, pas nécessairement.
Un matin, elle revient au boulot
avec la main droite bandée. Elle
s’est tailladée la paume pour être
sûre d’échapper à ce qu’elle
devient. Elle veut partir trouver
fortune en Italie. Mais elle est
incapable d’y croire. Elle se ment.

UNE CELLULE
DONT LES MURS
SONT DES MIROIRS

Bouli Lanners n’a pas un propos
vraiment politique, mais plutôt
moral. On s’effondre dans la bles-
sure de nous-mêmes et quand on
tente de lever les yeux, c’est qu’on
se ment. On continue à tomber.
Les issues? Le suicide, la dépres-
sion, la quête de consolation ou
l’accident. Ce dernier ayant le
mérite d’envoyer un message :
« Tu te trompes de chemin, tu dois
changer. » Mais que changer? Il
doit bien y avoir une porte pour
sortir de nos mensonges, mais
Bouli Lanners ne la cherche pas.
On est condamné à fuir, ou à se
décomposer sous le poids d’in-
jonctions paradoxales. On n’est
même plus acteur de soi-même.
La vie est devenue « une cellule
dont les murs sont des miroirs »
(Eugene O’Neill).

Bouli Lanners tape juste, trop
juste, mais le gros plan sur la
plaie et le couteau qui insiste ne
nous avance guère. L’étoile que
nous avons en partage est réputée
morte. Elle devrait donner nais-
sance à d’autres. On ne sait pas à
quoi ni comment, mais ça doit
venir. Même que ça s’appelle une
« ultranova ». En attendant, on est
dans le collapsus après l’implo-
sion de cette société finie.
Impuissants dans le courant vis-
queux de l’histoire. Même plus

capables de colère ni de plaisir.
Soumis, brisés, perdus. Èwarés !

Ultranova, un propos paralysant ou
un propos qui stigmatise notre
hypocondrie? Bouli Lanners n’est
pas clair. C’est sa posture artis-
tique et tant mieux. Attention,
donc. C’est un film qui donne
envie d’être aimé et accepté
comme argent comptant : « C’est
nous, c’est forcément bien. » Il
pousse à l’erreur complaisante sur
nous-mêmes. Mais là où il devient
un film wallon pas comme les
autres, c’est quand il se met à
chercher — certes avec ambigüité
— par quel coin attraper le voile à
lever sur notre mensonge. ■

Ce texte est paru comme édito de la revue Alter Échos
du 17 mai 2005 (<voir www.alter.be>).
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