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Qu’est-ce que l’art
contemporain?

La compréhension de l’art moderne peut prendre de multiples
voies : historique, sociologique, psychanalytique… Dans cet article,
ce sera la voie philosophique qui sera empruntée. Partant du tour-
nant que connait l’esthétique philosophique au XVIIIe siècle, il s’agi-
ra d’en poursuivre les traces et détours successifs jusqu’à saisir le
processus qui, au xxe siècle, conduira à la distinction entre art
moderne et art contemporain, dans un contexte d’esthétisation de
la vie quotidienne.

PAR JEAN-LOUIS GENARD

LES CARACTÉRISTIQUES 
ET L’ORIGINE DE L’ART MODERNE

La subjectivisation de l’esthétique 
et la question de la rationalité du Beau
Si l’on voulait retracer les spécificités philosophiques de l’art moderne, sans
doute faudrait-il remonter aux XVIIIe et XIXe siècles. Là se formalisèrent ses
conditions de possibilité, qui s’extériorisèrent lentement par la suite, en par-
ticulier dans la deuxième moitié du XIXe siècle avec par exemple l’impres-
sionnisme en peinture, pour exploser avec les avant-gardismes du XXe siècle.
Quelles sont donc les caractéristiques essentielles de cet art moderne?

Le premier point sur lequel il est nécessaire d’insister et que met très clai-
rement en évidence Luc Ferry dans son livre Homo Æstheticus réside dans
le processus de subjectivisation du domaine esthétique. Schématiquement,
on peut dire que, jusqu’au XVIIIe siècle, l’esthétique est majoritairement
classique, au sens où elle se réfère à la croyance en l’existence d’un Beau
objectif, qu’il s’agit donc de chercher à approcher, sans d’ailleurs jamais
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pouvoir l’atteindre. C’est cette référence à un Beau objectif qui justifie éga-
lement que l’on puisse sans difficulté parler d’une vérité en art, puisque la
réussite esthétique se mesure en termes d’adéquation. Comme l’écrira
Boileau : « Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. » Aux XVIIe et
XVIIIe siècles — nous sommes là dans une histoire longue — le domaine de
l’esthétique va connaitre lentement un tournant subjectiviste dont un des
symptômes les plus clairs résidera dans l’émergence de nouveaux repères
sémantiques. C’est ce qu’illustrera notamment la terminologie du génie du
côté du créateur, et celle du gout du côté de la réception. L’affaiblissement
des conceptions objectivistes du Beau, conjugué aussi à la prise de
conscience de la relativité des critères esthétiques (chez Hume ou
Montesquieu, par exemple), va poser bien entendu, et de manière très sévè-
re, la question de la rationalité de la sphère esthétique : en l’absence de réfé-
rence à un Beau objectif, y a-t-il effectivement encore des critères esthé-
tiques ? Bref, la question du Beau se trouve de plus en plus clairement ren-
voyée du côté des préférences subjectives… Tendanciellement, tout est
désormais prêt pour que l’on en vienne à penser ce que penseront sans
doute spontanément les hommes du XXe siècle : les gouts et les couleurs
sont affaire de préférences et, somme toute, ne se discutent pas.

Que le fait de conférer à l’expérience esthétique un statut subjectif implique
nécessairement son irrationalité est en réalité une assertion qui ne va pas
de soi. C’est contre elle que s’élèveront de nombreuses réflexions parmi les-
quelles figure en bonne place l’esthétique que Kant développe, dès la fin du
XVIIIe siècle, dans la Critique de la faculté de juger. Il reste cependant que
cette distanciation entre rationalité d’une part, esthétique de l’autre, trou-
vera appui sur les autres accentuations que connaitra à l’époque l’environ-
nement théorique des questions esthétiques.

D’une part, c’est en effet à la même époque et dans le même mouvement
que la question de l’appréciation de l’art, devenant une question de gout,
deviendra du même coup une question de sensibilité, de sentiment et de
plaisir, catégories qui, depuis l’Antiquité, se trouvaient fortement dévalori-
sées dans la culture occidentale (pensons par exemple à Platon ou au chris-
tianisme), en même temps qu’elles se trouvaient opposées à la raison ou au
domaine de l’intelligible. C’est en fait le XVIIIe siècle qui procèdera à leur
revalorisation. Il faut en effet se rappeler que les premiers ouvrages d’es-
thétique, se référant explicitement à ce terme, datent de la deuxième moi-
tié du XVIIIe siècle, inaugurés par un traité d’esthétique dû au philosophe
allemand Baumgarten. Un siècle qui, précisément, bien qu’il soit identifié
comme le siècle des Lumières, c’est-à-dire de la raison, se caractérisera
aussi par une réhabilitation des passions et de la sensibilité (pensons par
exemple au matérialisme des Lumières françaises chez d’Alembert ou
Diderot, ou encore à la philosophie kantienne et à son « esthétique trans-
cendantale » ou à son analyse du jugement de gout). Sans doute est-ce le
romantisme — courant sur lequel il me faudra revenir et qui jouera, avec,
plus tard, les philosophies de Schopenhauer et de Nietzsche, un rôle consi-
dérable auprès du monde de l’art — qui opèrera la reconfiguration de l’ar-
rière-plan à partir duquel se réfléchiront les questions esthétiques.
Inaugurant une critique de la raison que l’on retrouvera ultérieurement
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chez de nombreux philosophes (Nietzsche, Bataille, Heidegger, Derrida,
Deleuze, Lyotard…) qui fourniront au monde de l’art l’essentiel de ses réfé-
rences idéologiques, le romantisme contribuera à la fois à donner à l’expé-
rience esthétique ses dimensions emphatiques et à la définir contre le
domaine de la raison, comme d’ailleurs aussi contre celui d’une quotidien-
neté vouée à la banalité et dominée précisément par le processus de ratio-
nalisation (c’est là que prit corps l’opposition entre l’artiste et le bourgeois,
entre l’artiste et le philistin…).

D’autre part, on peut penser que le processus qui renvoie la question de l’es-
thétique du côté de la subjectivité n’est en fait qu’une des dimensions du
processus de différenciation des sphères de représentations culturelles qui
apparait comme une des spécificités de la modernité occidentale. Comme
Weber puis Habermas l’ont montré, notre culture a en effet connu un pro-
cessus de différenciation entre les sphères : du Vrai (rapport objectivant aux
choses caractérisé par une prétention à la vérité, pris en charge principale-
ment par le discours scientifique) ; du Bien (rapport social aux normes
caractérisé par une prétention à la justesse normative, assumé par les dis-
cours moraux, juridiques ou politiques) et du Beau (rapport subjectivant
aux choses, se manifestant notamment dans l’expérience esthétique, qu’el-
le soit créatrice ou réceptrice).

Un processus dont un des effets majeurs sera d’engendrer l’antinomie clas-
sique, centrale dans la pensée occidentale depuis le XIXe siècle, entre les
multiples positivismes, d’une part, qui limitent l’usage de la raison et la
prétention à la vérité au seul domaine de l’activité scientifique, et, d’autre
part, les différents subjectivismes qui souvent, se définissant en miroir, font
alors le procès de la raison et de la science, revendiquent la valeur, l’irré-
ductibilité de la subjectivité et trouvent leur expression épistémologique
privilégiée dans le décisionnisme moral et, précisément, dans le relativisme
esthétique.

Comme je l’ai déjà suggéré, ces différentes transformations vont contribuer
à jeter un doute systématique sur la question de la rationalité du Beau
comme sur celle des critères esthétiques. Alors que le classicisme posait
d’emblée l’objectivité ou l’universalité du Beau, désormais le renvoi des
questions esthétiques vers la subjectivité va faire de la question du partage
des expériences esthétiques un problème philosophique récurrent. La ten-
tation étant alors de voir dans l’expérience esthétique une expérience
rigoureusement idiosyncrasique, purement relative à l’individu, rétive à
toute velléité de communication. Là se trouvent réunies les conditions
d’une soustraction de cette expérience au champ de ce qui est discutable et
argumentable. Ce à quoi la philosophie nietzschéenne donnera ses lettres
de noblesse. La critique esthétique, c’est-à-dire la volonté d’argumenter sur
le Beau, pouvant à la limite apparaitre comme une volonté répressive,
comme une mise à mal des potentialités expressives et créatrices de l’artis-
te. Bref, là s’ouvre une ère où le domaine de l’esthétique se donne un arriè-
re-plan philosophique qui neutralise ou déconstruit les conditions mêmes
de la critique.
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De la mimesis à la créativité
Ce processus de subjectivation de l’esthétique connait une autre dimension
qu’il est nécessaire d’expliciter ici dès lors que l’on cherche à comprendre
la spécificité de l’art moderne. C’est en effet dans ce même mouvement que
la définition de l’art va rompre avec une de ses dimensions centrales. En
effet, depuis l’Antiquité, l’art se définissait en termes de mimesis, c’est-à-
dire d’imitation, que ce soit celle des objets représentés (ce qui explique,
chez Platon, la dévalorisation d’un art conçu comme copie d’un monde sen-
sible lui-même dévalorisé), celle de la nature (chez Alberti, par exemple) ou
celle d’un Beau objectif, de l’idée transcendante de Beau (chez Plotin…).
L’entrée dans la modernité va rompre avec cette définition mimétique de
l’art pour lui préférer une définition de l’art par l’innovation et la création.
Plutôt que d’imiter du déjà là, il s’agira au contraire de créer de l’inédit.

Socialement, le temps est prêt pour qu’à celui de l’artiste qui pense son
métier sur le mode de l’artisanat et qui entretient avec son commanditaire
un rapport de dépendance contractuelle, se substitue progressivement le
modèle du génie créateur qui puise en lui des ressources expressives et leur
donne forme et stylisation. Là, dans le monde de l’art en train de se trans-
former, se constitue donc une forme inédite de subjectivité qui s’apparente
très fort à ce que Charles Taylor appelle le « moi expressif », qu’il oppose au
moi rationnel cartésien, et dont il trouve précisément les meilleures illus-
trations dans les courants qui contribueront à fonder les grands traits de
l’esthétique moderne (les moralistes écossais ou le romantisme).
Originalité, inventivité, authenticité, spontanéité, originalité… deviennent
les traits spécifiques de l’artiste génial.

Vers l’avant-gardisme
La valorisation de la créativité et de l’originalité va bien évidemment affec-
ter la temporalité propre au domaine artistique. On attribue généralement
à l’architecte Perrault la paternité d’une prise de position résolument pro-
gressiste dans la querelle des Anciens et des Modernes. Cela se passe au
début du XVIIIe siècle. On a sans doute exagérément accentué la radicalité
des prises de position de Perrault à cette occasion. Il reste toutefois que,
progressivement, à une temporalité qui était jusque-là essentiellement
rétrospective, centrée sur la fascination de l’Antiquité, se substituera pro-
gressivement une temporalité prospective, orientée au contraire sur la rup-
ture avec la tradition, ce que précisément exige la référence à la créativité,
à l’originalité et à l’innovation. Un mouvement qui ne cessera de s’accélérer
pour donner à l’art du XXe siècle sa forme avant-gardiste. Une forme qui en
viendra à faire de la rupture avec la tradition une de ses principales motiva-
tions et un des éléments centraux de ses justifications. L’histoire de l’art
apparait ainsi, au XXe siècle, comme une succession de plus en plus rapide
d’écoles, voire même d’individualités tant l’idée même d’école semblera
finalement contradictoire avec les exigences de la valorisation artistique.
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UN CONTEXTE D’ESTHÉTISATION 
DE LA VIE QUOTIDIENNE

C’est le sociologue américain Daniel Bell qui, dans l’ouvrage qu’il consa-
crera aux Contradictions culturelles du capitalisme, avancera l’hypothèse
d’une « esthétisation de la vie quotidienne ». Dit simplement : Bell décelait
dans l’évolution des repères culturels de l’Amérique, et plus généralement
des démocraties occidentales des années soixante, une restructuration
autour de ces valeurs qui auparavant étaient avant tout l’apanage des seuls
milieux artistiques. Des valeurs qui sont aussi celles que Taylor associait au
moi expressif et qui en venaient à constituer un nouveau style, ou une nou-
velle éthique de vie, que l’on désignera volontiers alors en parlant d’éthique
de l’authenticité. Plus généralement, cette esthétisation de la vie quoti-
dienne pouvait aussi être comprise comme s’inscrivant dans une reconfigu-
ration des formes de subjectivation : plutôt que de comprendre le sujet
selon les modalités de l’adéquation à des rôles préexistants, se dessinait len-
tement l’image dominante d’un sujet appelé à se construire lui-même, le
cas échéant à distance des rôles qui lui étaient assignés socialement. Le
sujet-artiste quittait donc les espaces auparavant réservés de la vie de bohè-
me pour devenir en quelque sorte le prototype des attentes de réalisation de
soi. Il venait lentement concurrencer, voire supplanter, les anciennes
formes de construction de soi mises en avant par la modernité, que ce soit
celle du sujet producteur, bourgeois ou travailleur-prolétaire, ou celle du
sujet citoyen (De Munck).

Le propos de Bell se limitait toutefois avant tout à décrire l’émergence d’un
nouveau style de vie. Il pourrait aisément être étendu en évoquant, parallè-
lement, les transformations du cadre de vie. En effet, c’est à la même
époque que l’on vit se déployer un processus d’esthétisation de ce cadre qui
se traduisit notamment, parallèlement d’ailleurs au développement de
l’économie des supports de l’esthétisation de soi (mode, soins du corps…),
par l’explosion des professions de l’esthétisation du quotidien (graphisme,
design, architecture d’intérieur, décoration…), par une esthétisation de
certaines activités comme la publicité… Ou encore par la reconfiguration
des relations entre les mondes de l’art et de la rentabilité économique, illus-
trée notamment par l’émergence de filières de formation artistique faisant,
contrairement à l’image traditionnelle de l’artiste voué à une certaine mar-
ginalité, absolument bon ménage avec les secteurs les plus avancés du capi-
talisme et des industries culturelles.

Ce processus ne fut bien sûr pas sans affecter lourdement les politiques cul-
turelles (Genard 2001). Ainsi, est-ce à cette époque que les questions de
politiques culturelles en vinrent à s’articuler autour de l’opposition entre
démocratisation de la culture (supposant des contenus culturels légitimes,
correspondant globalement à l’image habituelle des Beaux-Arts, à trans-
mettre à l’ensemble de la population et, en particulier, aux classes démunies
dont ce processus devait participer à l’émancipation) et démocratie cultu-
relle (présupposant au contraire que chacun, chaque groupe social possé-
dait une identité culturelle ayant en soi une valeur, qu’il s’agissait dès lors
de reconnaitre, tout en leur assurant des espaces d’expression). C’est à cette
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époque que des efforts importants furent faits en faveur des cultures popu-
laires ou minoritaires, mais aussi que l’on créa les centres d’expression et
de créativité, lieux où devaient pouvoir s’extérioriser les potentialités créa-
tives de tout un chacun.

Si l’hypothèse de Bell est exacte, cette nouvelle situation de « démocratisa-
tion » des idéaux distinctifs de l’art moderne posait bien entendu à l’art une
question inédite puisque les conditions de sa rupture avec le quotidien, la
sphère de l’instrumentalité… qui étaient au cœur de sa définition même
depuis la période romantique, se trouvaient en quelque sorte prises au
piège. Suscitant des réactions diverses allant d’une acceptation cynique de
cette réalité nouvelle et proposant des productions artistiques radicalement
en phase avec ce nouveau contexte (le personnage d’Andy Warhol, l’ouvra-
ge de l’architecte Robert Venturi Learning from Las Vegas…), à la
recherche forcenée de nouvelles voies distinctives dont une des dimensions
serait alors la recherche de l’impossibilité d’une récupération par le quoti-
dien comme par le monde institutionnalisé de l’art. Une voie qui donna
naissance à des formes artistiques hantées par le refus de toute institution-
nalisation (pensons à l’art éphémère qui refuse la durée, au land art ou à
d’autres formes artistiques qui attachent indissociablement l’œuvre au site,
ou encore au body art, à l’art événementiel…). Bref, le monde de l’art
apportait sa contribution à ce qui allait devenir un des leitmotivs des années
soixante-quatre-vingt : la critique de l’institution.

Le processus décrit par Daniel Bell pourrait inviter à voir dans l’esthétisa-
tion de la vie quotidienne une sorte de triomphe du système de légitimation
propre au champ artistique. Et il en est en effet d’une certaine façon ainsi.
Toutefois pour l’art lui-même, tel qu’il tendait à se définir, cette victoire
apparaitra rapidement comme un triomphe à la Pyrrhus dans la mesure où
elle sanctionne en même temps une sorte de banalisation de l’art autant que
sa récupération par ces mondes du quotidien et de l’instrumentalité aux-
quels l’art moderne n’a cessé de s’opposer pour se construire. Et, il est
aujourd’hui de nombreux auteurs pour montrer à quel point les logiques
économiques et celles qui furent générées par le monde artistique font
aujourd’hui bon ménage, conduisant notamment à l’émergence d’un nou-
vel esprit du capitalisme (Boltanski et Chiapello).

En réalité, les choses sont moins simples, et il nous faut ici évoquer un cer-
tain nombre de traits que développa une part de l’art moderne durant le
XXe siècle et qui vont notamment permettre à l’art de maintenir, du moins
de manière relative, la puissance distinctive qui l’avait tenu à distance des
sphères du quotidien et de l’instrumentalité. Il s’agit là de deux dimensions
intrinsèques de l’art contemporain : la négativité d’abord, la désesthétisa-
tion ensuite.
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L’ART CONTEMPORAIN, 
SA SACRALISATION ET L’IDÉE DE NÉGATIVITÉ

Sans doute les conceptions actuelles de l’art et de l’artiste sont-elles,
comme je l’ai déjà suggéré, très largement les héritières du romantisme.
C’est dans ce courant, qui fut philosophique et artistique à la fois, que prit
naissance ce que J.-M. Schaeffer a appelé le processus de sacralisation de
l’art. Pour comprendre la portée du romantisme et, particulièrement le sta-
tut éminent qu’il conféra à l’art, il est nécessaire d’en situer brièvement la
signification philosophique. Après la critique kantienne de la métaphysique
qui dénonçait les ambitions excessives de la raison lorsqu’elle entendait
connaitre ce qui échappait à l’expérience (Dieu, l’Absolu, l’infini…), le
romantisme proposa en fait une réhabilitation de cette ambition métaphy-
sique. Tout en acquiesçant à la position kantienne selon laquelle la raison
ne peut connaitre l’absolu, le romantisme en vint à suggérer que cette
connaissance pouvait en réalité emprunter d’autres voies, notamment celle
de l’expérience esthétique, qui précisément ne souffre pas des limites impo-
sées par la connaissance rationnelle (opposition du sujet et de l’objet…).
Bref, avec le romantisme, cette expérience esthétique devint la voie royale
pour accéder à un absolu qui put prendre différentes formes, que ce soit par
exemple un absolu explicitement religieux ou l’absolu que peut représenter
l’âme profonde d’un peuple. Couplée à une critique sévère de la pauvreté et
des limites intrinsèques de la connaissance rationnelle, l’expérience esthé-
tique s’élève donc au rang de l’expérience religieuse. D’où cette expression
« sacralisation de l’art » qui s’actualisera notamment dans la sémantique
emphatique dont s’entoureront désormais l’art, les artistes et l’expérience
esthétique elle-même, ou encore dans l’aura dont bénéficieront à partir du
XIXe siècle les artistes et l’art lui-même et dont W. Benjamin saluera le
déclin, sans doute beaucoup trop précocement au regard de la réalité du
champ artistique, dans son texte célèbre Le statut de l’œuvre d’art à
l’époque de sa reproduction mécanisée.

Les conceptions dominantes de l’art se dissocieront toutefois progressive-
ment des attaches métaphysiques que lui associait encore le romantisme.
Et, au XXe siècle, plutôt que de voir dans la puissance de l’art une voie posi-
tive d’accès à un improbable absolu, la charge de l’art se verra plutôt défi-
nie en termes de négativité, une négativité qui pourtant permettra à l’art de
préserver sa charge auratique. C’est ce qui sera par exemple théorisé par
Adorno ou par Marcuse. Dans un monde unidimensionnel (Marcuse), ou
intégralement dominé par la raison instrumentale (Adorno), dans un
contexte où le potentiel révolutionnaire des classes populaires se trouve
désactivé par les industries culturelles, seul, à suivre ces auteurs, l’art — un
certain art du moins qu’Adorno qualifiera de fragmentaire pour désigner sa
dimension énigmatique, rétive à toute interprétation qui en clorait le sens
— demeure un espace potentiellement porteur de négativité critique, où
peut encore se révéler une altérité. La force de l’art résiderait donc sa capa-
cité de négativité, dans sa force de déstabilisation, de perturbation ou de
dénonciation de nos modes intériorisés et dominants de perception et de
représentation. Bref, dans sa capacité déconstructive pour reprendre un
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terme qui, depuis les années quatre-vingt, identifie un courant philoso-
phique qui fournit un des arrières-plans idéologiques les plus importants
aujourd’hui dans la réflexion sur l’art. Courant dont les principaux repré-
sentants sont français (Deleuze, Derrida, Lyotard…) et qui, précisément,
dans une filiation nietzschéenne, ne cessent de réitérer le discours de la cri-
tique de la raison, de la fin des idéologies (des grands récits), et de voir dans
l’art l’espace où peut encore se révéler une distance ou une errance (un
« supplément » dira Derrida, de « l’imprésentable » dira Lyotard, ou de la
« différance » pour reprendre la terminologie de Deleuze).

L’ART CONTEMPORAIN ET LA DÉSESTHÉTISATION
Si l’on considère les productions et courants artistiques du XXe siècle, on est
volontiers tenté de distinguer entre ce qu’on pourrait appeler l’art moderne
(Picasso, Magritte, Bacon…) et l’art contemporain, initié, bien entendu, par
les ready-made de Duchamp. Les frontières entre les deux sont évidemment
floues, et il ne serait pas toujours simple de situer univoquement l’un ou
l’autre artiste ou l’une ou l’autre œuvre d’art. Pour le dire simplement, on
pourrait avancer l’idée que le premier, l’art moderne, continue d’entretenir
avec l’histoire de l’art une relation de continuité, en particulier dans la
mesure où ses finalités premières demeurent cadrées par les questions
esthétiques du beau et du laid. Par contre, là où l’art moderne continue de
se poser la question du beau, de l’émotion esthétique… l’art contemporain
serait celui qui en viendrait à se poser celle de l’art lui-même, ne cessant de
mettre en question les cadres dans lesquels l’art, y compris l’art moderne,
se définit. Duchamp casse l’opposition entre l’œuvre et l’objet quotidien, il
interroge le musée, comme il tend à rapporter l’œuvre d’art essentiellement
à une volonté de faire œuvre (kunstwollen) disqualifiant ou minimisant du
même coup l’habileté ou le métier (kunstkunnen). Malevitch par son Carré
blanc sur fond blanc interroge la figuration et la représentation ouvrant la
voie à une série d’artistes qui s’essaieront au monochrome. Pollock inter-
roge la figure même de l’artiste créateur en soumettant sa création à des
dispositifs aléatoires ; viendront plus tard les happenings, l’art conceptuel,
certains minimalismes, le body art, le land art, l’art éphémère, l’art postal…
Anne Cauquelin est sans doute l’auteur qui a le plus clairement développé
cette hypothèse, montrant l’ensemble des voies par lesquelles cet art
contemporain n’a cessé de mettre en question les limites dans lesquelles
l’art se définissait auparavant, dans un jeu de recherche constante de trans-
gression des limites mais peut-être aussi dans une sorte de fuite en avant.
Elle montrait ainsi que, forcément, la déception était constitutive de la
réception d’un art qui ne cessait de se situer en deçà ou à côté des attentes
qu’on lui adressait.

Ce qui est particulièrement significatif ici, c’est le fait que les grilles de lec-
tures traditionnelles, renvoyant au domaine circonscrit par le mot « esthé-
tique », en viennent à perdre leur pertinence. Les anciens modes de lectu-
re, par la sensibilité, l’émotion… ne constituent plus les voies d’entrée
« royales », ni même pertinentes, pour juger de la réussite des œuvres. Ce
qui, dans les années nonante, suscitera, de la part de penseurs importants,
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généralement liés à des prises de positions hostiles au déconstructivisme
philosophique et, plus généralement liés à la filiation nietzschéenne, des
réactions très virulentes à l’égard de cet art contemporain, accusé d’avoir
perdu son âme.

LA MISE EN QUESTION DE L’ART CONTEMPORAIN
Si, jusque dans les années septante et quatre-vingt, l’art contemporain
bénéficia d’une forte légitimité dans les milieux intellectuels, de même
d’ailleurs que de sa part des subventions publiques, dans un pays comme la
France du moins, les choses commencèrent à changer à partir de cette
période. Au sein du champ artistique, le principal symptôme de ce tournant
fut sans doute la naissance du postmodernisme. Ce courant naquit dans le
champ architectural. Le postmodernisme architectural entendait tout
d’abord prendre acte de l’échec du modernisme des Le Corbusier, Mies Van
der Rohe, Gropius… et surtout de ses dérives fonctionnalistes. Les défen-
seurs du postmodernisme se proposaient d’en finir avec les préceptes et l’ar-
rogance du modernisme, avec sa volonté forcenée de rupture avec le passé
et d’innovation. Au contraire, des architectes comme Bofill, Krier… ou, en
Belgique, M. Culot, appelleront, pour des raisons et selon des modalités
diverses, à une réhabilitation du passé. Certains à un nouvel éclectisme
associant innovation et tradition, d’autres encore à un renouvellement du
décor.

Les raisons de ce retour de manivelle qui prétendait sanctionner l’échec de
l’avant-gardisme sont évidemment nombreuses. Dans le cadre de cet
article, je souhaiterais en évoquer brièvement quelques-unes qui me sem-
blent intéressantes.

La théorisation de la première revient à Luc Ferry dans Homo Æstheticus.
L’actuel ministre de l’éducation en France y met en effet en évidence le
caractère en quelque sorte autocontradictoire d’un art qui en viendrait à se
définir avant tout en termes de rupture avec le passé ou la tradition. Il est
en effet clair que la référence à une telle définition placera rapidement l’art
dans une situation paradoxale puisque bientôt cette volonté de rupture avec
la tradition deviendra elle-même la tradition. Bref, l’avant-gardisme se trou-
ve en quelque sorte structurellement voué à s’épuiser ou à se désactiver.
Engagé dans une recherche forcenée d’innover, d’étonner, de choquer…
l’avant-gardisme ne peut que créer les conditions de ses propres limites
conduisant à une désactivation progressive de sa capacité de surprendre. Et,
de fait, aujourd’hui plus grand-chose n’étonne, ni ne choque. Cette puis-
sance subversive a très largement cédé la place à l’ennui ou à l’indifférence.
Là résiderait par ailleurs une des raisons de sa rupture avec le public.

Dans un ouvrage publié au début des années nonante et intitulé significati-
vement Subversion et subvention, le philosophe habermassien Rainer
Rochlitz s’engage dans un raisonnement qui vise également à montrer le
caractère intrinsèquement paradoxal de l’art contemporain. Se plaçant
davantage sur un terrain d’analyse sociopolitique, il montre comment, en
France du moins, l’art contemporain, bien que largement coupé du public
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comme du marché privé de l’art, en est venu progressivement à s’imposer
comme l’art légitime auprès de la majorité des autorités publiques (notam-
ment de nombreux Frac, fonds régionaux dont une des fonctions est l’ac-
quisition d’œuvres d’art). Des autorités fortement échaudées par l’échec des
politiques publiques d’achat à l’époque du modernisme (les pouvoirs
publics avaient « raté » les grands artistes du modernisme : Picasso…),
échec qui avait dû ensuite être réparé — pour mettre les collections
publiques à la hauteur — au prix de couts exorbitants. Selon Rochlitz, l’art
contemporain se trouverait donc placé dans une situation éminemment
contradictoire entre ses finalités subversives d’une part et d’autre part son
statut d’art assisté, subventionné et financé par des institutions qu’il ne
cesse par ailleurs de mettre en cause. Le tout produisant un malaise en
quelque sorte symétrique : malaise des artistes qui ne peuvent que s’enga-
ger dans une dénégation infinie de leur positionnement social réel (par
exemple en produisant des œuvres irrécupérables), pouvoirs publics qui se
trouvent confrontés à des œuvres qui sont précisément conçues pour ne pas
pouvoir être récupérées institutionnellement (par exemple des œuvres
éphémères dont les couts d’entretien apparaissent alors intenables).

À partir de ses références habermassiennes, Rochlitz stigmatise également
l’arrière-plan philosophique sur lequel s’appuie très largement le statut de
l’art contemporain. Un arrière-plan fortement marqué, comme je l’ai déjà
souligné, par la filiation nietzschéenne qui voit précisément dans l’art une
activité purement expressive échappant à la sphère de la rationalité et de
l’argumentation, voire même qui considère l’activité critique comme
potentiellement répressive par rapport à la puissance d’extériorisation sub-
jective de l’artiste. Dans cette filiation, le domaine de l’art apparait donc en
quelque sorte comme l’envers de celui de la raison, la seule justification
résidant dans cette puissance irrépressible qui pousse l’artiste à la création.
Une puissance individuelle qui n’a pas à s’expliquer auprès d’un public. Il va
sans dire que cette conception de l’art est le parfait complément des concep-
tions de l’artiste comme génie, vecteur de forces qui le dépassent, et par rap-
port auquel, dans une optique que l’on retrouve tant chez Nietzsche que
dans le romantisme, la raison apparait comme un obstacle. Échappant au
domaine de la raison, la création artistique est renvoyée de fait vers le rela-
tivisme ou le perspectivisme puisque tout point de vue qui prétendrait un
tant soit peu à une extériorité autorisant le jugement se trouve disqualifié.
Là se trouveraient les raisons pour lesquelles l’art échapperait aux discus-
sions publiques et se serait engagé dans des positionnements péremptoires,
s’appuyant sur des références philosophiques fondant sa soustraction à la
critique (comme en offriraient l’illustration les différents déconstructi-
vismes). Situation particulièrement catastrophique dès lors qu’il s’agit de
politiques publiques (ainsi les politiques d’achats devraient-elles évidem-
ment pouvoir être justifiées), mais aussi dans la mesure où les débats
publics ont bien sûr une portée éducative qui se trouve ici perdue. Là, ce
serait donc l’idéologie sous-jacente à l’art contemporain qui serait accusée
d’être responsable de sa coupure d’avec le public, et cela au travers de la
mise en évidence d’un arrière-plan hypersubjectiviste, hostile à l’argumen-
tation comme à toute dimension critique.
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Un autre élément pouvant expliquer la crise de l’avant-gardisme contempo-
rain et sa rupture avec le public réside sans doute également dans une
accentuation autoréférentielle, ou « autiste ». L’art répond à l’art, s’inscrit
dans les jeux ouverts par son histoire, par ses confrontations. Il cesse alors
de demeurer perméable au monde, de parler des langages compréhensibles,
susceptibles d’intéresser un public un tant soit peu élargi… Sans doute est-
ce là d’ailleurs un héritage lointain de la revendication romantique d’un art
pour l’art, et qui, au XXe siècle, l’a conduit à développer une propension à
penser la rupture et la négativité essentiellement par rapport aux logiques
internes de l’art lui-même, perdant progressivement ses enracinements
externes, sociaux ou politiques par exemple.

L’ENJEU AUJOURD’HUI : L’APPEL À UN RETOUR 
À L’ESTHÉTIQUE ET LES RISQUES DE RÉGRESSION

À la fin des années quatre-vingt et durant les années nonante, l’art contem-
porain fut en France l’objet de critiques sévères de la part d’un grand
nombre d’intellectuels, en particulier de philosophes, parmi lesquels Luc
Ferry et André Comte-Sponville. Cette critique s’articula principalement
sur un reproche de désesthétisation, la plupart du temps en référence à la
conception kantienne de l’œuvre d’art. Comme je le disais précédemment,
il est reproché à l’art de s’être radicalement déconnecté de toute ambition
de beauté, d’émotion, de sentiment…

Là s’est fait jour une polémique malsaine, en particulier parce que s’y mêlè-
rent dans la confusion la plus totale arguments esthétiques d’une part et
arguments politiques de l’autre. En effet, la critique de l’art contemporain
fut le fait à la fois de philosophes comme Ferry ou Comte-Sponville, mais
aussi de penseurs d’extrême droite, le débat s’envenimant lorsque la revue
Krisis, dirigée par A. de Benoist, proposa un numéro spécial consacré à une
critique en règle de l’art contemporain, numéro auquel participèrent des
théoriciens de l’art du XXe siècle dont les positionnements politiques n’ap-
pelaient auparavant aucune ambigüité (Genard 2002). Mais dès lors, le
débat se trouvait piégé, les défenseurs de l’art contemporain ayant beau jeu
de le défendre en associant ses critiques à l’extrême droite.

Il reste que l’art contemporain est aujourd’hui l’objet de critiques viru-
lentes. S’il est sans doute juste de critiquer le romantisme pour avoir enga-
gé les artistes dans la recherche métaphysique forcenée d’une improbable
« essence de l’art » (pensons au suprématisme, à la théorie des formes
pures, au minimalisme…), on peut se demander si, en identifiant aujour-
d’hui l’art à l’image que lui a dessinée l’esthétique kantienne, en l’associant
exclusivement à la recherche du beau et de l’émotion esthétique, ce n’est
pas une nouvelle essence de l’art que l’on est en train de chercher à impo-
ser contre les indéniables acquis d’un processus qui a précisément cherché
à interroger la pertinence d’une définition restrictive de l’art.

S’il parait effectivement nécessaire de dépouiller l’arrière-plan idéologique
de l’activité artistique de tout ce qui en elle contribue à la soustraire à l’ar-
gumentation et au débat public, sans doute ne convient-il pas de l’opérer au
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prix d’une définition restrictive de ce que doit être et produire une œuvre
d’art au risque de réhabiliter ce qui ne serait somme toute qu’un nouvel
académisme, qui ne pourrait apparaitre qu’en retrait par rapport à la dyna-
mique interne du champ artistique. Car on ne voit pas au nom de quoi un
nouvel académisme pourrait imposer une vision de l’œuvre d’art qui la sou-
mettrait à une exigence esthétique alors que, somme toute, que l’art ait été
pensé sous l’angle d’une catégorisation esthétique, ne correspond qu’à une
période déterminée de l’histoire de l’art.
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