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Vertigineusement rassurante, telle devrait être l’exposition « Made in Belgium »

qui s’est ouverte ce printemps à Bruxelles, et qui s’affiche comme l’évènement-phare de

l’année commémorative (175-25). Sa formule tient en peu de mots : beaucoup de tout. Au

défi des choix et des susceptibilités que devait rencontrer l’entreprise, au plaisir de la sug-

gestion et de l’imaginaire, elle répond par la quantité de ses vitrines engrangeant des

preuves de l’existence incontournable de la Belgique par tout ce qui a pu l’illustrer. À com-

mencer par l’excellence planétaire de tant de Belges, une excellence ignorée souvent parce

que trop modeste. Le doute, l’ironie n’ont pas leur place ici ; l’innocence règne. Et la nos-

talgie, souvent convoquée, ne vient que servir la revendication d’un certain confort d’être

de cette nation qui se découvre si riche d’elle-même.

Les pièces à conviction, d’une valeur extrêmement variable, raviront les amateurs

de musée aussi bien que les brocanteurs du dimanche matin, à qui on ne demandera pas de

bouder leur plaisir. Mais, soigneusement ventilées en chapitres dont l’organisation théma-
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tique est bétonnée, ces beautés connues ou curieuses dépérissent sous le poids d’un discours

tonitruant d’autosatisfaction qu’elles sont ici forcées d’endosser. Et tout hétéroclites qu’elles

sont, elles ne provoquent aucune des étincelles que leur choc aurait pu éveiller. Le classement

est étouffant. Même les tristes couloirs et les lugubres escaliers qui assurent la liaison entre

les plateaux de bureau aménagés en salles surchargées sont tapissés de « Saviez-vous

que… » qui nous apprennent notamment que Madonna a porté un couvre-chef signé par

Elvis Pompilio. Autant de titres de gloire dont l’énumération plantureuse, gage d’un oubli

presque instantané, ne laisse d’autre sédiment qu’un dividende narcissique.

« La Belgique qui gagne, c’est un pays au faîte de sa gloire et au sommet de ses

performances dans les domaines les plus divers. C’est un pays au confluent de deux cul-

tures, avec ses ambitions, ses figures prestigieuses et son art de vivre incomparable. C’est

aussi le thème de l’exposition, reflet de tous ces Belges à l’esprit conquérant et imaginatif,

à l’empreinte internationale », annonce fièrement René Schyns, le commissaire de l’expo-

sition. D’un coup, les chromos des manuels d’histoire (du temps où cette matière était ensei-

gnée à l’école primaire) paraissent rétrospectivement d’un nationalisme sobre et délavé en

regard de ce chauvinisme exacerbé. Si un chapitre met en évidence les invasions dont le ter-

ritoire a été l’objet, en surestimant de façon spectaculaire le passage des Normands dont

toute l’Europe occidentale a bénéficié, c’est pour mieux affirmer une essence résistante qui

plane dans l’air, se réfugie dans le sol ou perdure quelque part du côté des généalogies

entrechoquées de nos régions : la liberté. Tout cela n’empêche pas l’exposition de revendi-

quer fièrement la paternité, au nom des Belges, d’expéditions conquérantes et meurtrières,

comme les croisades, et en particulier la première, quitte à l’usurper quand il s’agit de l’en-

treprise congolaise de Léopold II. « L’époque était conquérante » : telle est la seule trace

d’état d’âme que porte le texte explicatif.

Sans doute complexes et complexité de la construction nationale en Belgique

appelaient-ils une compensation mythologique faite de poncifs aussi massifs et de silences

aussi criants. Tout le mode a droit au mensonge officiel. Pourquoi les Belges devraient-ils

se passer du réconfort d’être tout à la fois des conquis toujours plus forts que leurs enva-

hisseurs et des conquérants toujours innocents, fût-ce au prix des travestissements halluci-

nants dont use, au fond, chaque nation? Il reste que les abus du discours rendent un son

d’autant plus étrange dans le vide des cerveaux où on les lance : l’histoire de Belgique, dans

la mesure où elle est concevable, n’est pratiquement plus enseignée. L’ignorance convoquée

se retrouve ainsi « toute fière d’être bête » : c’est ainsi qu’à Liège, la sagesse populaire

dénonce ce couple séculaire que forment secrètement l’arrogance et l’imbécillité.
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« Made in Belgium ». Dans la stratification individuelle des identités, la volati-

lité de l’être belge inquiète si souvent qu’on ne cesse de sonder son épaisseur relative en

regard de ce qu’on juge être ses concurrents (être Wallon, Flamand, francophone, bruxel-

lois, germanophone, etc.). Le titre et le discours de l’exposition répondent à ce doute que

médias et politiques font peser sur la survie du pays comme entité nationale : plutôt que

dans un miroir truqué et glacé, c’est dans l’œil ébahi de l’Autre, dans sa reconnaissance

d’une marque de fabrique, que s’ouvre l’horizon d’une rédemption gratifiante et unifica-

trice d’un intérêt commun. Cet Autre, on l’invoque dans sa langue globalisée et on l’ap-

pâte à coup de pralines avec ces Belges dont René Schyns nous vante l’« empreinte inter-

nationale ». Sans doute vise-t-il par cette expression pour le moins problématique, cette dis-

ponibilité affichée dans la salle d’entrée et offerte à des mécènes (Côte d’Or et autres

Arcelor) dont la plupart sont des entreprises multinationales qui se découvrent héritières

d’un patrimoine local désaffecté par leur existence même, mais dont elles ne désespèrent pas

de faire survivre le symbole à leur profit. De tels miracles palliatifs que conçoivent et ven-

dent les officines de relations publiques n’ont au fond pas besoin d’être vraiment crédibles

pour blanchir la part infime des bénéfices que l’on se doit de dédier aux justes causes.

Ainsi, le choix de l’anglais ne procède pas seulement de l’écrasement négation-

niste et confortablement fédérateur des langues nationales, il remplit aussi ce vide par l’as-

sertion d’un destin : celui d’une « nation internationale » qui s’inscrit finalement tout

entier dans une marque de fabrique. Cette aspiration au commerce extérieur est paradoxa-

lement vouée à l’usage interne, à la reconstitution de la culture d’entreprise d’un peuple

industrieux et ignorant de lui-même dont on espère qu’il se retrouve une identité fière par

la perspective de se vendre mieux.

Tant qu’à faire, fallait-il se saouler jusqu’à plus soif d’un panégyrique d’ency-

clopédie qui aplatit tout et même l’ivresse, sans trouver aussi argument pour la même thèse

dans la diversité réelle de la société belge d’aujourd’hui. En éludant de la sorte cette autre

Belgique, celle de l’immigration du XXe siècle, vraiment internationale et interculturelle

(que ce soit comme objet ou comme regard porté sur elle), l’exposition célèbre sans contre-

partie une autochtonie folklorique et savante. L’obscénité d’un tel silence frappe d’autant

plus qu’il est plus facile aujourd’hui de se faire reconnaitre Belge que Flamand, par

exemple. Et que cette vertu de la construction nationale déliquescente est souvent vécue et

dite par les nouveaux Belges qui, en s’en revendiquant, la sauvent du naufrage qu’on lui

promet. Mais sans doute répondra-t-on qu’on a craint d’en faire trop. ■
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