Rimbaud. Cela s’est passé

Arthur Rim­baud était un enfant, puis un ado­les­cent, dif­fi­cile à sup­por­ter ; autant dire : insup­por­table. La psy­cho­lo­gie est tout de suite là pour expli­quer : c’est le cas de tous ceux qui sont pris eux-mêmes dans une contra­dic­tion per­ma­nente, à laquelle ils ne voient pas d’is­sue ; d’une part, dès la petite enfance, une édu­ca­tion fami­liale par­ti­cu­liè­re­ment cas­tra­trice ; d’autre part, plus tard, la décou­verte de tout ce que la vie aurait pu et pour­rait encore rendre pos­sible. La liber­té y sur­git, comme un rêve d’a­bord, mais ne devien­dra pas ce qu’on pour­ra s’ef­for­cer d’être et d’a­voir ; elle res­te­ra un tré­sor que des obs­tacles, qu’on a trop de mal à com­prendre, parce qu’ils pré­cèdent les sou­ve­nirs, rendent de plus en plus inac­ces­sible, même par l’imaginaire.